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JULES BARNI 



H) 



La démocratie française a perdu en Jules Barni un de ses con- 
seillers les plus fermes ; la philosophie de notre pays, un de ses 
maîtres les plus respectés. Peu d'existences, de notre temps, ont 
aussi bien réalisé Tidéal de la sagesse antique : Tunité de là vie 
dans rharmonie des actes et des pensées. Barni nous apparaît 
comme la personnification vivante de Tidée du droit. La manifester 
par ses exemples, l'exprimer par ses écrits, lui consacrer toutes 
les forces de sa volonté, toutes les lumières de son intelligence, 
telle est la tâche qu'il poursuit exclusivement depuis la première 
jusqu'à la dernière heure, par une sorte de vocation naturelle 
dont les vicissitudes de la fortune ne servent qu'à mieux accuser 
l'irrésistible puissance. 

Sorti avec honneur de l'École normale en 1840, après un court 
professorat en province, il revient à Paris occuper auprès de Cou- 
sin l'emploi de secrétaire. Quelles impressions dut emporter de 
ce commerce intime avec l'un des plus brillants, mais aussi des 
moins consistants interprètes de la philosophie française Tesprit 
tout d'une pièce de Barni, il serait curieux de le rechercher dans 
sa correspondance. A défaut de témoignages de ce genre, il ne 
nous paraît pas téméraire de supposer que Barni, tout en subis- 
sant la fascination de ce prestigieux esprit et en cédant au charme 
de cette parole impétueuse à la fois et étudiée, ne dut pas tarder 
à démêler ce qui se cachait de légèreté critique et d'indifférence 
spéculative sous les dehors solennels et dogmatiques de cette élo- 
quence. Aussi ne nous étonnons-nous pas qu'il n'ait pas tardé à 
quitter ce rôle de secrétaire, qui ne convenait pas à sa nature sin- 

(1} Cette étu^e a été* publiée dans la Revue politique et littéraire da 22 fé- 
Trier 18Î9. 
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H ^ JULES BARNI. 

cère et rigide. Il n'était pas de ceux auxquels les séductions du 
talent font illusion sur les faiblesses du caractère. 11 n'en garda 
pas moins, pendant toute sa vie, plus qu'il ne le voulait et ne le 
croyait peut-être, l'empreinte de son premier maître ; et ses juge- 
ments sur Kant, son maître véritable et définitif, se ressentirent 
toujours de l'interprétation de Cousin. 

Les années qui suivirent furent consacrées, en dehors de 
l'enseigneîment qu'il donnait comme agrégé volant dans les ly- 
cées de Paris, à l'étude approfondie de la philosophie alle- 
mande, à la traduction de la Critique du jugement (1846), et à 
l'examen de cette Critique, qui devait lui fournir le sujet de sa 
thèse (1848). 

La révolution de Février le trouva au milieu de ces recherches 
de pure érudition ; mais elle ne le surprit point. II y vit la conti- 
nuation de l'œuvre d'émancipation politique que la Révolution 
de 89 avait commencée, une revendication nouvelle des droits'de 
la liberté humaine. En travaillant à l'interprétation de Kant, il se 
trouvait servir la même cause que les événements venaient de 
faire triompher. Il n'hésita pas à se lancer dans le mouvement. 
Avec d'autres esprits indépendants dont les noms sont restés, 
comme le sien, l'honneur du libéralisme universitaire de cette 
époque, avec Jacques, Saisset, M. Jules Simon, Despois, M. Janet, 
M. Bersot, il ne crut pas que les obligations du professorat fussent 
incompatibles avec les devoirs du citoyen. Protéger la démocratie 
républicaine contre ses propres égarements, l'éclairer et la paci- 
fier, fortifier et étendre en elle, avec la connaissance de ses droits, 
la conscience de ses devoirs, mais aussi démasquer sans ména- 
gements les sophismes, les pièges de ses adversaires dissimulés 
ou avoués : c'est à cette généreuse mais difficile entreprise que 
s'appliquèrent Barni et ses amis, dans la Liberté de penser (1848- 
1851), sans se laisser décourager ni par les violences d'en bas ni 
par les menaces d'en haut. Barni aborda directement la question 
politique par une étude suç le suffrage universel et l'instruction 
primaire, oii il établissait que l'enseignement donné par l'État 
doit être exclusivement laïque. La Liberté de penser contient 
encore de lui deux articles sur les beaux-arts dans la philoso- 
phie de Kant et un fragment sur le bonheur qui devaient figu- 
rer plus tard parmi les plus éloquents chapitres de sa thèse sur 
la Critique du jugement et de son étude sur la Critique de la raison 
pratique. 
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JULES BARNI. III 

Ce second ouvrage, qu*il fit paraître en 4851, porte en maints 
passages la trace des piéoccupations patriotiques et morales qui 
dominaient alors l'âme de Barni. Voici les dernières lignes de. la 
conclusion : « On ne saurait trop recommander Tétude de la phi- 
losophie pratique de Kant, surtout dans une époque comme la 
nôtre, si pleine de problèmes et d'écueils. Je m*estimerais, pour 
ma part, trop bien récompensé si, en la rendant plus facile et en 
lui donnant un intérêt nouveau, je pouvais contribuer à en répan- 
dre la bienfaisante influence. » 

L'ouvrage ne trahit pas moins les douloureux pressentiments 
et la fîère résignation du penseur vis-à-vis des persécutions déjà 
supportées ou pressenties. «Je sais, lisons-nous dans Tavant-pro- 
pos, à la date d'août 1851, que les circonstances actuelles sont 
peu propices à des travaux de ce genre. Les préoccupations poli- 
tiques absorbent les esprits. De plus, l'intolérance catholique, forte 
cette fois du concours d'un voltairianisme hypocrite et peureux, 
renouvelle ses persécutions contre la philosophie. Grâce à cette 
alliance inouïe, les travaux les plus sérieux de la libre pensée 
sont aujourd'hui des causes de disgrâce. N'importe, poursui- 
vons notre œuvre avec courage ; continuons d'un esprit ferme et 
indépendant nos recherches et nos études, et, avec l'aide des 
grands philosophes, ces lumières de l'humanité, travaillons à 
éclaircir et à propager ces principes éternels qui doivent diriger 
la société dans ses transformations et qui^ dans tous les cas, 
nous serviront à traverser dignement ces temps d'agitations et 
d'épreuves. Sous ce rapport, je ne connais pas de meilleur guide 
que Kant. » 

L'alliance néfaste de la réaction cléricale et de la conspiration 
l)onapartiste préludait alors à l'ignominieux guet-apens de Décem- 
hre par la persécution dirigée, sous le fallacieux prétexte de la 
pacification des esprits et de la protection des intérêts sociaux, 
contre tous les représentants de la libre pensée et de la haute 
culture démocratique. Le savant et libéral M. Vacherot venait 
d'être destitué pour avoir osé achever sous la république la publi- 
cation d'un ouvrage couronné sous la monarchie de juillet, VHis- 
toif*e, si riche d'érudition et de pensées, de Vécole d'Alexandrie, 
ce On voit ce que le parti clérical, ^'écriait Barni, sait faire de la 
république sous la présidence de M. Louis-Napoléon. » Au même 
moment un autre ami de Barni, Amédée Jacques, se voyait puni 
d'avoir fondé et dirigé la Liberté de penser par la perte de sa 
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IV JULES BARNI. 

chaire et de ses titres universitaires et par Tinterdiction même 
du droit de professer dans renseignement libre. Et cela, remar- 
que Barni avec une ironique indignation, « sous le prétendu 
régime de la liberté d*enseignement, et parce qu'en plein xix* 
siècle Amédée Jacques aurait osé exprimer des idées contraires à 
Torthodoxie catholique ». Et, comme impatient de partager le 
sort de ses généreux amis et de réclamer sa part des coups de la 
réaction cléricale, Barni s'empresse de faire hautement sa profes- 
sion de foi de libre penseur. A la suite d'une page éloquente où il 
vient, avec Kant, d'opposer et de préférer la morale du christia- 
nisme à la morale stoïcienne et aussi de signaler certains côtés 
par où la morale chrétienne l'emporte sur le formalisme abstrait 
et trop rigide de Kant lui-même, il se hâte d'ajouter, dans une noie, 
comme redoutant que l'on voie dans l'hommage rendu à la vérité 
un ménagement dicté par la prudence ou la peur et une conces- 
sion indirecte au despotisme clérical : « Je le déclare bien haut, 
car il faut enfin que tous les vrais philosophes, grands ou petits, 
sachent confesser ouvertement leur foi : comme Kant, je ne re- 
connais, en matière philosophique et religieuse, d'autre autorité 
que celle de la raison; le rationalisme est mon unique religion, 
et, comme Kant, je ne sache rien de plus triste que l'hypocrisie 
philosophique. » 

Barni n'hésitait pas à publier ces lignes dans le même moment 
où Cousin méritait par ses réserves habiles les faveurs de la 
réaction et s'attirait, en pleine église de la Sorbonne, l'éloge 
impertinent, par l'excès même de l'hyperbole, de « Descartes du 
XIX® siècle ». L'attitude si différente du maître et du disciple vis-à- 
vis du césarisme et du cléricalisme triomphants ne pouvait rester 
longtemps inaperçue : Barni sentit bientôt la persécution s'achar- 
ner après lui. Le coup d'État de décembre, en rendant désor- 
mais la lutte impossible contre les adversaires de sa foi morale 
et politique, ne lui laissa plus qu'un seul parti à prendre où son 
honneur et sa liberté pussent être sauvegardés : celui de donner 
sa démission de professeur. 

Il se consacra tout entier d'abord à sa traduction de Kant, et 
reprit en 1865 la plume du publiciste pour continuer dans V Avenir 
son œuvre de propagande libérale et philosophique sous la direc- 
tion de M. Pelletan et avec la collaboration de M. Vacherot, de 
Morin, de Despois, de M. Albert Le Roy et d'autres libres esprits. 
Pendant Tunique, année d'existence qui fut accordée à la nouvelle 
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JULES BARNI. V 

Revue, Barni trouva le lemps d'y insérer de nombreux et impor- 
tants articles. L'étude sur Ciel et Ten*e de Jean Reynaud nous 
montre la réserve critique du kantien cédant par moments à la 
séduction d'une brillante et noble imagination. Plus loin Barni dé- 
fend contre les spécieuses et spirituelles critiques de Benjamin 
Constant le rigorisme de Kant et sa théorie, paradoxale en appa- 
rence, sur le mensonge. En exposant le rôle de la morale dans la 
société, il démontre contre les prétendus démocrates du césarisnoe 
que la réforme sociale ne doit pas servir seulement à l'améliora- 
tion matérielle, mais aussi au perfectionnement de l'individu. Une 
série d'études sur les idées de Kant dans l'éducation est consacrée 
à démêler curieusement les traces de Rousseau dans les écrits du 
penseur allemand. Signalons surtout une piquante critique de la 
théorie des deux morales, qu'un délicat, mais subtil et trop com- 
plaisant esprit avait imprudemment produite, en pleine Sorbonne, 
à propos de la discussion d'une thèse sur Tibère, et qu'il venait 
de reprendre, par une transformation ingénieuse destinée à don- 
ner le change au public, dans un article de la Revue contempo- 
raine, La morale chrétienne y était opposée à la morale païenne, 
et sous le nom de cette dernière l'auteur faisait le procès à la mo- 
rale philosophique. La réplique de Barni est fine, incisive : il a 
trop aisément raison du facile et profane avocat de la morale théo- 
logique. 

Nous n'avons pas résisté au plaisir de rappeler ces articles 
oubliés aujourd'hui, mais dont Tapparition était alors saluée 
par la jeunesse libérale comme un événement, comme une re- 
vanche de la conscience et du droit opprimés. Barni ne faisait que 
continuer ainsi sous une autre forme la tâche à laquelle il s'était 
voué : la vulgarisation et le commentaire de la philosophie de 
Kant. 

Coup sur coup il avait publié la traduction des Eléments méta- 
physiques de la doctrine du droit (Paris, Lagrange, 4854) et celle des 
Eléments métaphysiques de la doctrine de la vertu, (Ibid., 1853.) 

L'avant-propos du premier ouvrage, signé de décembre 1853, 
contient de belles réflexions : 

« J'adresse cet ouvrage à tous ceux qui sont capables de quel- 
que étude et qui aiment à remonter aux principes. Qu'ils s'en pé- 
nètrent : ils y apprendront à aimer la liberté, l'égalité, le droit, 
qu'ils ne sépareront pas du devoir, en un mot la justice ; et avec 
l'amour du droit et de la justice, ils sentiront croître en eux la 
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haine de la violence et de Tarbitraire. Si ces idées et ces senti- 
ments étaient une fois bien enracinés dans les esprits cultivés, ils 
ne tarderaient pas à se propager et à se répandre dans tout le 
peuple, et il ne faudrait pas désespérer de nous. » 

Barni lançait ainsi, contre le despotisme et la réaction triom- 
phants en France, la protestation d'une conscience éclairée par 
la réflexion et la philosophie. C'était la seule qu'il lui fût permis 
de faire entendre encore. De telles œuvres ne pouvaient exciter 
les défiances d'un pouvoir qui se croyaitassuré de sa force et qui, 
ne se préoccupant que des adhésions de la foule aveugle, ne 
croyait avoir ni à craindre l'opposition ni à rechercher les suffrages 
d'une infime minorité d'idéologues. 

Ces modestes interprétations de la philosophie de Kant n'en 
servaient pas moins à entretenir dans les âmes généreuses, avec le 
goût de la méditation philosophique, le culte de la liberté et du 
droit proscrits. Au lieu de laisser, comme cela arrive trop souvent 
aux époques d'abaissement ou de trouble social, les esprits d'élite 
s'énerver dans une sorte d'indifférence dédaigneuse aux choses 
politiques ou chercher dans des spéculations transcendantes l'ou- 
bli des misères de là réalité, Barni les rappelait, par l'étude de 
l'œuvre morale de Kant, aux obligations pratiques de leur con- 
science d'hommes et de citoyens. En face du parjure et de l'illéga- 
lité triomphants, il faisait entendre par la bouche du plus éloquent 
interprète de la conscience humaine la glorification de la bonne 
foi et de la justice. 11 développait ainsi, sans fracas, mais non sans 
effet, le plus implacable des réquisitoires contre les prétendus 
docteurs qui opposent la morale à la politique et distinguent entre 
l'honnêteté de l'homme d'Étgit et celle du simple particulier. Que 
d'âmes délicates, mais timides, lui doivent d'avoir gardé en elles, 
à cette époque, le feu sacré de l'idéal moral et politique, que tout, 
autour d'elles, conspirait à étouffer I 

Barni goûtait dans ces traductions la consolation de servir en- 
core et son pays et la liberté. Il se proposait de faire sur l'œuvre 
entière de Kant le même travail de traduction et d'interprétation, 
que la faveur du public savant avait si bien accueilli. Il avait 
même publié, en 1839, l'un des écrits les plus populaires de Fichte, 
du plus grand peut-être des disciples de Kant, les Considérations 
destinées à rectifier les jugements du public sur la Révolution 
française, « précédées de la revendication de la liberté de 
penser auprès des princes de l'Europe qui l'ont opprimée jus- 
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qu'ici (1793) ». Nul ouvrage n'était plus propre à défendre la 
conscience publique contre les sophismes qu'une presse vénale 
multipliait pour fausser le véritable sens de la Révolution. C'était 
devenu un lieu commun, dans la littérature officielle, que l'em- 
pire était le véritable continuateur de la Révolution : à ces plai- 
doyers, qui faisaient du bourreau l'héritier légitime et presque le 
bienfaiteur de la victime, Barni opposait les jugements du repré- 
sentant le plus illustre, après Kant, de la philosophie morale. Avec 
Fichte, il revendiquait contre les sophismes entretenus par la 
peur, par la haine ou par l'intérêt chez les adversaires de la Révo- 
lution, et dégageait en même temps de l'alliage impur des théo^ 
ries violentes ou insensées avec lesquelles la passion des libéraux 
eux-mêmes l'avait trop souvent confondue, l'idée maîtresse de 
la Révolution : le grand principe de l'autonomie politique de la 
personne humaine . 

Il semblait que la vie tout entière de Barni dût s'absorber défi- 
nitivement dans ces travaux d'interprétation. Entretenir chez les 
esprits méditatifs le goût des hautes spéculations morales, ap- 
prendre aux quelques défenseurs que la raison et le droit comp- 
talent encore en France à se servir des armes forgées par les maî- 
tres de la logique et de la morale, par Kant et Fichte, c'était une 
tâche qui pouvait contenter l'ambition et le cœur et semblait de- 
voir suffire à l'activité et aux forces d'un homme. Mais il y avait 
en Barni un besoin d'action oratoire que ces travaux de cabinet 
ne satisfaisaient pas. Il se sentait né à la fois pour la propagande 
et pour la méditation; et je serais même tenté de croire que chez 
lui le génie de l'action l'emportait sur celui de la spéculation. Il 
sentait qu'au service des grandes vérités morales dont son âme 
était pleine, il pouvait mettre, outre la vigueur de sa pensée et de 
son raisonnement, l'empire plus décisif encore de son éloquence. 
Ses facultés oratoires languissaient dans ce labeur de philosophe 
où se consumait sa pensée. 

Aussi saisit-il avec empressement la première occasion qui lui 
fut offerte de défendre par la parole la grande cause qu'il avait été 
condamné jusque-là à servir par la plume. 

En 1861, il fut appelé à faire un cours public à l'Académie de 
Genève, devant un auditoire d'étudiants, en grande partie com- 
posé de Français. Il choisit pour sujet l'histoire des idées morales 
et politiques en France au xvni' siècle. Gomme il le dit dans 
l'avant-propos du livre oii il reproduisit plus tard cet enseigne- 
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ment, c'est à des jeunes gens qu'il s'adressait. Et ses leçons sont 
faites surtout pour les auditeurs ou les lecteurs dont Tâme est 
restée jeune. Tout appareil d'érudition ou de discussion en est 
banni. On voit que l'orateur se sent en pleine communion d'idées 
avec SfOn public et que les mêmes principes de spiritualisme libé- 
ral unissent le professeur et son auditoire. Ce que le mattré et 
les disciples poursuivent en commun, ce ne sont pas tant des 
arguments victorieux contre les doctrines adverses que des rai- 
sons nouvelles d'aimer la liberté et la justice. Barni interroge sac- 
cessivement sur la liberté et sur le devoir l'abbé de Saint-Pierre, 
Montesquieu, Voltaire, Rousseau, Diderot, d'Alembert, Vauve- 
nargues, Duclos, Helvétius, Saint-Lambert, Volney. Cette atta- 
chante galerie devait même comprendre les écrivains hommes 
d'État, promoteurs directs ou coopérateurs de la Révolution fran- 
çaise (Turgot, Malesherbes, Necker, Mirabeau, Gondorcet). La 
maladie et la mort sans doute n'ont pas permis à l'auteur de ré- 
diger et de publier, en un quatrième volume, les leçons qu'il avait 
consacrées à cette dernière série. 

.. Le professeur ne dissimule pas les faiblesses, les contradictions 
de ses héros. Il ne se fait pas faute de signaler les erreurs qu'il 
croit découvrir dans leurs doctrines. Il met bien en relief l'indé- 
cision et les choquantes contradictions des idées soutenues par 
Montesquieu, Voltaire, Diderot, d'Alembert, sur la liberté morale; 
mais il ne voit aucune raison de s'alarmer de ces inconséquences, 
et la conduite de ces généreux penseurs lui parait compenser 
l'insuffisance de leurs arguments. 

N'est-il pas étonnant pourtant que sa foi dans la preuve tradi- 
tionnelle du libre arbitre n'ait été nullement ébranlée par le spec- 
tacle des variations, des hésitations théoriques de tant de grauds 
esprits? Les objections de Kant contre le prétendu témoignage de 
l'expérience intime ne devaient-elles pas se dresser avec une nou- 
velle force devant son esprit, lorsqu'il commentait à son auditoire 
les ingénieuses considérations de Montesquieu sur la difficulté de 
concilier la liberté avec la prescience divine, les spirituelles criti- 
ques de Voltaire dans sa discussion avec Frédéric? Sans parler 
des ingénieuses saillies ou des pénétrantes observations de Dide- 
rot.ou de d'Alembert, le spectacle de Vauvenargues composant à 
vingt-deux ans un écrit contre le libre arbitre et mettant à nier 
la responsabilité humaine la môme éloquence enflammée qu'il 
portait dans la défense de la vertu et de la dignité humaine, 
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n'aurait-il pas dû lui inspirer quelque déûaiice contre les raison- 
nements ordinaires des spiritualistes en faveur de la liberté? 
Mais Barni ne voit dans toutes ces objections que des jeux d'es- 
prit encouragés par le goût du temps ou un regrettable effet 
des influences de Técole matérialiste. Ces négations ne réussissent 
pas plus à ébranler les arguments que les conclusions de sa foi 
morale. 

C'est avec la même confiance imperturbable dans la solidité du 
spiritualisme de l'école qu'il écarte par une critique sommaire et 
presque dédaigneuse les idées morales ou politiques qui contre- 
disent son credo philosophique. Les thèses, plus ou moins voisines 
du socialisme moderne, qu'il rencontre chez les écrivains du 
xvin* siècle, provoquent surtout ses impatientes protestations. 
C'est être sourd à la voix de là nature que déclarer avec Montes- 
quieu « que la loi naturelle ordonne aux pères de nourrir leurs 
enfants, mais n'oblige pas de les faire héritiers », et même sou- 
tenir que « le partage des biens, les lois sur le partage, les suc- 
cessions après la mort de celui qui a eu ce partage, tout cela ne 
peut avoir été réglé que par la société et, par conséquent, par des 
lois politiques ou civiles ». Il rencontre dans Montesquieu la re- 
doutable proposition que ce sont ces lois civiles qui constituent 
le droit de propriété et que la communauté naturelle des biens 
est la loi du droit naturel. Mais il ne croit pas nécessaire de s'ar- 
rêter à l'examen d'une telle pensée : elle lui paraît trop contraire 
à l'opinion commune pour mériter d'être examinée, comme si 
paradoxe était nécessairement synonyme d'erreur I Combien est 
insuffisante également la critique à laquelle il soumet la théorie 
communiste de la propriété que Rousseau expose dans le Contrat 
social! Au fond Barni est, plus qu'il ne le croit peut-être, dominé 
en morale par la théorie éclectique de l'autorité du sens commun. 
Son tempérament oratoire et son génie essentiellement pratique 
lui interdisent la curiosité patiente et l'impartialité nécessaires aux 
complications, aux subtilités de l'analyse critique. 

11 vaut mieux chercher dans ses trois volumes sur les doctrines 
morales du xviu® siècle l'exposé, des grands principes de justice 
sociale que les philosophes devaient rendre maîtres des esprits, 
avant que la Révolution les eût fait triompher dans la pratique. 
Barni excelle à mettre en lumière l'idée maîtresse et originale des 
penseurs qu'il étudie, à nous présenter chacun d'eux comme l'in- 
carnation vivante des divers principes dont se composera plus tard 
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l'immortelle Déclaration des droits de l'homme. L'idée de la 
fraternité des peuples avec Tabbé de Saint-Pierre, celle du droit 
politique avec Montesquieu, de la tolérance avec Yoltaire, du 
contrat des volontés comme fondement idéal de la société poli- 
tique avec Rousseau, la revendication sans trêve, passionnée, exces- 
sive même, des droits du libre examen avec Diderot, d'Alembert 
et les encyclopédistes : tous ces principes et tant d'autres qu'il 
serait trop long d'énumérer, Barni en saisit curieusement la 
première et vivante manifestation dans la conscience et sous la 
plume éloquente des auteurs du xvm' siècle. Ce sont à ses yeux 
comme autant d'apôtres de l'évangile nouveau, et il recueille 
pieusement les traces de leurs enseignements. L'éloquence et 
l'esprit mis au service de la vérité morale, tel est le spectacle qu'il 
est heureux d'étaler sous les yeux de ses jeunes disciples. Et, en 
effet, ce sont les démonstrations les plus efficaces pour des âmes 
éprises d'honneur et de justice. En ce sens, les analyses profondes, 
mais subtiles d'un penseur tel que Kant, auraient moins convenu 
au dessein que se proposait Barni : enflammer dans la jeunesse 
4'î' 1 ntourait la passion du droit et de la dignité humaine; aux 
lii •' ibles défaillances de la France contemporaine opposer les 
leçons et-les exemples des génies précurseurs ou fondateurs de la 
Révolution; à la conscience égarée, découragée du présent, rappe- 
ler la loi morale et les espérances vaillantes du siècle précédent. 
Le succès de ces leçons académiques suggéra aux généreux esprits 
qui présidaient aux libres destinées de la cité genevoise l'heu- 
reuse inspiration de mettre le talent et le dévouement de Barni 
au service d'une sorte d'enseignement populaire de la morale phi- 
losophique. 

Barni venait de se révéler, non pas seulement comme un pro- 
fesseur savant et disert, mais comme l'interprète éloquent de la 
vérité morale. Cet apostolat laïque, ne convenait-il pas qu'il 
l'exerçât sur un plus grand théâtre et que l'assistance spéciale et 
restreinte d'une salle académique fît place de temps en temps au 
grand public, à la foule des libres auditeurs? 

C'est dans la salle du Grand-Conseil, aux cours publics du soir 
que la municipalité de Genève institue tous les hivers, que Barni 
fut invité à se faire entendre chaque semaine, en dehors de son 
enseignement régulier. « Comme j'ai toujours pensé, nous dit-il, 
que, de toutes les parties de la philosophie, la morale est celle qui 
se prête le mieux à un enseignement de ce genre, et comme je 
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I crois que là est aujourd'hui notre principale ancre de salut, j'accé- 
dai de grand cœur à la demande qui m'était faite. » C'est ainsi que 
durant près de quatre années il prit pour sujet de « ses sermons 
laïques », comme il les appelle justement, les Martyrs de la libre 
•pensée (1862), Napoléon et son historien M, Thiers (1863), enfin la 
Morale dans la démocratie (1864-65). 

Nous avons déjà trouvé que la discussion théorique des pro- 
blèmes et des difficultés de la science morale ne tenait qu'une 
place très restreinte dans Y Histoire des idées au xvni® siècle. Cette 
. remarque s'applique, avec bien plus de vérité encore, aux autres 
études de Barni. Ici encore, il s'agissait moins de convaincre les 
esprits que d'émouvoir les cœurs et de toucher les volontés en 
faveur de la justice et du droit. Ce n'étaient pas des raisons 
d'affirmer, mais des forces pour pratiquer la vérité qu'il fallait à 
• ce grand auditoire de personnes de tout sexe, de tout âge, de toute 
condition, accourues pour entendre une libre parole. Quel autre 
I plus que Barni était propre à l'action qu'il s'agissait d'exercer? Sa 
I grande taille, son visage pâli par l'étude et la souffrance plus 
! morale encore que physique, sa réputation de savant et de philo- 
sophe, la séduction, si vive auprès d'un public populaire et 
libéral, des luttes soutenues avec honneur contre le despotisme : 
\ tout ce qui peut prévenir en faveur de l'orateur les imaginations 
I et les consciences se trouvait réuni dans la personne de Barni. 
Il parlait des martyrs de la libre pensée, et il n'était permis qu'à 
\ lui seul de s'oublier dans ce long martyrologe. Il flétrissait la 
conception napoléonienne et l'abaissement de la vérité histo- 
j rique devant le césarisme triomphant, et chacun se disait que 
les sévérités du juge étaient bien excusées par les épreuves du 
i citoyen. 

! Il débute en 1862 par le cours sur les martyrs dé la libre pensée. 
L'antiquité avec Socrate, les stoïciens de l'empire romain et 
Hypatie; le moyen âge avec Abélard ; la Renaissance avec Ramus, 
, Michel Servet, Bruno, Campanella, Vanini et Galilée ; le xviii** siè- 
cle avec J.-J. Rousseau et M"* de Staël, fournissent un thème 
I varié, inépuisable, aux éloquentes protestations de l'orateur en 
, faveur du droit et de la liberté. Il ne faut chercher dans ces pages, 
! où l'écrivain nous a conservé la pensée et la parole de l'orateur, 
; ni faits nouveaux ni considérations originales. Mais l'accent d'une 
I généreuse conviction, l'émotion communicative d'une âme qui 
; connaît par l'expérience du présent et redoute pour l'avenir les 
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luttes de la libre pensée et de la tyrannie, suffisent à défendre le 
livre contre la banalité, et en font un excellent ouvrage d'ensei- 
gnement populaire. 

On s'étonne peut-être de voir le nom de J.-J. Rousseau associé 
à ceux de Socrate, de Thraséas et de Servet; Técrivain dont les 
écrits et la vie condamnent le caractère et la conduite avec non 
moins d'évidence qu'ils accusent ses persécuteurs, aux hommes 
en qui l'histoire a de tout temps salué la double grandeur de 
l'action et de la pensée. Outre que Barni était sûr d'intéresser en 
parlant de Rousseau un public genevois, il cédait volontiers à la 
prédilection de son génie oratoire et démocratique pour l'un des 
plus éloquents avocats de la cause populaire. 

Un autre trait non moins digne de remarque et qui caratérise 
bien la nature de Barni, c'est la courageuse franchise avec laquelle, 
dans la ville de Calvin lui-même, il n'hésite pas à flétrir la con- 
damnation de Michel Servet. Ce n'est pas sans provoquer la vive 
irritation de certains théologiens que Barni juge avec cette libre 
sévérité l'un des plus illustres promoteurs de la Réforme. Mais il 
plaisait à son génie militant, ennemi de toutes les hypocrisies, de 
montrer que la reconnaissance de l'bistoire pour les services et le 
génie de Calvin ne saurait autoriser les mensonges complaisants 
sur ses faiblesses ou ses égarements. 

Barni devait déployer la même franchise agressive et impatiente 
de toutes les dissimulations, dans la révision du jugement tradi- 
tionnel des historiens sur Napoléon. Le succès de V Histoire du 
Consulat et de V Empire semblait consacrer définitivement la vérité 
de la légende napoléonienne, telle que l'adoration populaire du 
succès et l'admiration intéressée des politiques s'accordaient à la 
présenter. Comment contester l'action bienfaisante, le rôle provi- 
dentiel d'un homme dont l'œuvre et le génie avaient résisté à la 
critique du plus pénétrant, du" mieux informé, du plus libéral 
des historiens? L'énergie de Barni n'était pas faite pour se laisser 
rebuter par la difficulté. « Je travaillerai, dit-il, dans la mesure de 
mes forces, à détruire cette funeste idolâtrie dont le livre de 
M. Thiers est aujourd'hui le monument le plus considérable^ et 
qui, en même temps qu'elle fausse l'histoire, sape les bases de la 
moralité publique. » 

Le début du cours est trahchant. Le Napoléon, celui des histo- 
riens aussi bien que celui de la légende populaire, n'a jamais 
existé. 11 s'agit de retrouver le vrai Napoléon sous les erreurs 
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accumulées par riniérét ou Tignorance. Et, pour cela, il faut tout 
d'abord protester contre cette religion du succès dont M. Thiers 
se fait comme le grand prêtre, et ne pas, avec lui, confondre 
Timpartialité de Thistorien avec Tindiffêrence du juge. L'histoire 
n'est pas faite pour réfléchir, comme une glace sans âme, les 
événements et leurs causes. Elle doit avoir des larmes pour les 
victimes, des cris d'indignation contre les oppresseurs, et satisfaire 
la conscience et le cœur non moins que le jugement et la raison. 
Barni passe en revue les actes les plus tragiques du drame napo- 
léonien : le 18 Brumaire, la guerre d'Espagne, l'abdication de 
Fontainebleau, la captivité de Sainte-Hélène. Il ne voit partout 
dans les récits des historiens que pures inventions. Fable que la 
tentative d'assassinat dont le général Bonaparte aurait été menacé 
au conseil des Cinq-Cents : la pension accordée au grenadier 
Thomé n'est qu'une misérable jonglerie. Fable que le récit dra- 
matique où le général Montholon nous présente Napoléon refusant 
son épée à l'amiral anglais qui la lui demande, et le terrifiant du 
regard au point que ce dernier n'ose pas insister. Fable que les 
vexations infligées au prisonnier de Sainte-Hélène. Hudson Lowe, 
loin d'être un vil geôlier, était un officier honorable « ayant au 
plus haut degré le sentiment du devoir et nullement dépourvu de 
celui de l'humanité » . Fable enfin que le crâne gigantesque de 
Napoléon : ce qui frappe djabord dans la tête véritable de Napo- 
léon, dit M. Peisse, c'est la petitesse du crâne. » 

A quoi bon énumérer les critiques de toute nature auxquelles 
les paroles et les actes de l'homme, du politique, du conquérant, 
de l'administrateur, sont impitoyablement soumis? Nous n'oserions 
dire que la passion ne fait pas dépasser la mesure au critique, et 
que Barni ne tombe pas dans l'excès contraire à celui qu'il repro- 
che à Thiers. Peu s'en faut qu'il ne refuse à Napoléon le génie, 
comme le sens moral. La ténacité du maniaque et l'absence de 
scrupules du criminel, telles lui semblent être les deux facultés 
maîtresses du moderne César. Avouons que ce sont là de pauvres 
instruments pour l'œuvre gigantesque de l'épopée napoléonienne, 
quelles qu'en aient été les péripéties et le dénouement. Elles 
sufflraient à expliquer le règne d'un Néron, non la fortune d'un 
Bonaparte. Et n'est-ce pas singulièrement rabaisser le génie de la 
France que de ne voir en ce génie que le complice ou la dupe d'un 
scélérat et d'un fou? 

Barni n'en a pas moins accompli une tâche salutaire. Par les 
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exagérations mêmes de sa critique passionnée et paradoxale, il ai 
réveillé et ranimé la conscience engourdie de Thistoire. La vraie! 
mesure du jugement auquel il s'arrête au fond, et que nous devons 
apprendre de lui à porter sur Napoléon, il nous la livre en termi- 
nant, dans l'admirable portrait de Napoléon par Fichte. Il l'oppose 
à celui que nous trace Thiers à la fin de son Bistoire, et ne peut se 
lasser de le reproduire. Déjà il en faisait comme une sorte de 
commentaire à son Étude sur M^^ de Staël, dans le dernier cha- 
pitre de son livre sur les Martyrs de la libre pensée. Il déjouait 
ainsi d'ailleurs les rigueurs de la censure impériale, qui ne lui 
avaient pas permis de l'insérer dans sa traduction des Considéra- 
tions sur la Révolution française ^ de Fichte. 

Après avoir, pendant deux ans, enseigné à son auditoire popu- 
laire le culte de la liberté et de la dignité humaines parle spectacle 
des folies et de l'impuissance de la tyrannie sous ses formes les 
plus diverses et de quelque nom qu'elle se pare, il lui restait à 
formuler et à coordonner les principes de la morale démocra- 
tique qui avaient inspiré et dicté ses jugements. Aux enseigne- 
ments de l'histoire devaient succéder ceux de la philosophie. 11 
choisit, dans ce dessein, pour sujet de son cours, pendant les 
années 1864 et 1865, la Moimle dans la démocratie. 

Une idée domine le livre où il recueillit ces leçons : celle de la 
séparation de la morale et de la théologie : « Mon livre, dit l'auteur 
dans l'avant-propos, pourrait s'intituler : « Leçons de morale 
indépendante ». Barni frayait ainsi la voie où la Revue de Massol 
ne devait pas tarder à le suivre. 

« J'ai établi nettement dans ma première leçon que la' morale 
est, dans ses bases, indépendante non seulement de tout dogme 
théologique, mais même de toute métaphysique, c'est-à-dire 
(car il faut ici bien préciser cette expression qui prête à l'équi- 
voque) de tout système sur l'essence, l'origine et la destinée 
ultérieure de l'âme, sur la nature de Dieu et sur ses rapports avec 
le monde et l'humanité. J'ajoute d'ailleurs que, s'il est quelque 
lumière propre à éclairer ces obscurs et insondables problèmes, 
c'est surtout du foyer de la conscience morale qu'elle doit 
jaillir. » 

Ce n'est pas que Barni soit l'adversaire absolu des religions 
positives. Il rend volontiers hommage à la bienfaisante influence 
du christianisme libéral tel qu'un Channing le professait. Mais, 
ajoute-t-il, « ce christianisme-là est bien rare, même de nos jours, 
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malgré les généreux efforts du protestantisme libéral; l'infâme 
attaqué par Voltaire n*est pas encore tout à fait écrasé. » 

Barni est moins décidé sur les autres problèmes dont la cons- 
cience contemporaine attend de la morale sociale une solution 
nouvelle, plus en harmonie avec les idées et les besoins du temps. 
Ainsi que nous avons eu déjà Toccasion de le signaler, la question 
sociale, le redoutable problème de la propriété, celui des rapports 
du travail et du capital, ne paraissent réclamer ni de sa logique ni 
de sa conscience d'autres solutions que celle que la morale tradi- 
tionnelle lui impose. Llnstruction populaire et Tassociation 
doivent suffire à écarter toutes les difficultés, à prévenir tous les 
périls. « La morale devant la misère » (tel est le titre expressif du 
chapitre qu'il consacre a cet émouvant problème) n'a pas d'autres 
réformes à souhaiter. 

Sur la question du droit des femmes, Barni n'est pas moins 
timide. S'il proteste contre l'inégalité civile des sexes, il ne veut 
pas que les femmes aient de droits politiques. Qu'on compare au 
chapitre : « Les femmes dans l'État », le pénétrant et hardi ma- 
nifeste de Stuart Mill sur l'affranchissement des femmes. 

En revanche, Barni n'hésite pas à se prononcer contre la peine 
de mort, et les chimères de l'abbé de Saint-Pierre ne réussissent 
pas à le rendre indifférent aux généreux efforts des Amis de la 
paix universelle. En 1867, il préside à Genève le premier Congrès 
international de la paix, et l'autorité qu'il y conquiert, l'éloquence 
qu'il y déploie témoignent assez de la sincérité et de l'énergie de 
ses convictions. 

Mais, nous le répétons encore une fois, nos critiques ne doivent 
pas faire oublier que le dessein poursuivi par Barni n'était pas de 
rajeunir les problèmes, de renouveler les solutions, mais de raf- 
fermir et d'encourager dans les âmes la foi aux vieux et essentiels 
principes de la morale. Le succès de ses leçons à Genève et l'ac- 
cueil que reçurent plus tard du public français les livres où l'ini- 
tiative d'un intelligent et libéral éditeur lui permit de les repro- 
duire, montrent assez qu'il avait atteint son but. 

Les années qui suivirent les cours à l'Académie et à l'hôtel de 
ville de Genève furent remplies par la rédaction et l'impression 
des leçons. En 1869, Barni faisait paraître sa traduction de la 
Critique de la raison pure, « Elle a reposé plus de neuf ans dans 
mes cartons, elle était déjà entièrement terminée, quand j'ai 
quitté Paris pour venir enseigner à Genève... ; mais Kant est de 
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ceux qui peuvent attendre. » Barni annonçait et préparait en 
vinême temps l'achèvement de sa traduction de Tœuvre complète 
de Kant. 

C'est au milieu de ces savants travaux qu'il apprit TefTondre- 
ment militaire de la France et la chute de la dynastie napo- 
léonienne. Il s'empressa de venir prendre sa part des épreuves de 
la patrie- Un tel homme ne pouvait rester inaperçu. Une des pre- 
mières mesures du ministère républicain nommé au lendemain 
du 4 septembre fut de remettre dans l'enseignement, à la place où 
les années et les services rendus à la science et à la liberté leur 
donnaient droit, les hommes que le 2 décembre en avait chassés. 
Barni fut nommé inspecteur général de l'enseignement secon- 
daire. 

En même temps, « Gambetta, dès son arrivée à Tours, le char- 
geait de rédiger, à la place du Moniteur des Communes, enfermé 
dans Paris, un Bulletin de la Bépublique, destiné à éclairer les po- 
pulations des campagnes comme des villes, non seulement sur 
les actes du gouvernement de la Défense nationale, mais aussi 
sur les institutions républicaines, qui seules peuvent relever la 
France. » Il inséra dans chaque numéro, sous le titre de « Manuel 
républicain », un court chapitre où il s'efforçait de mettre à la 
portée de toutes les intelligences « les notions fondamentales qui 
constituent l'esprit môme de la république ». 

C'est en ces termes que Barni nous fait connaître le dessein et 
l'esprit du Manuel qu'il publia à la fin de 1871. Sous une forme 
populaire et concise, nous y retrouvons traitées les mêmes ques- 
tions, afûrmés les mômes principes que dans ses précédents écrits, 
avec cette bonne foi communicative, cette clarté d'exposition, 
cette chaleur tempérée de style qui le distinguent partout. Moins 
encore qu'ailleurs y devons-nous chercher sur les questions dis- 
cutées du jour, sur les problèmes brûlants, d'aperçus nouveaux el 
originaux. 

Le Manuel fut suivi d'autres petites brochures politiques, dic- 
tées par la même inspiration, que Barni publia dans diverses col- 
lections de livres pour l'éducation populaire. Les discours qu'il eut 
l'occasion de prononcer dans les réunions politiques où sa candi- 
dature à la députation fut aussitôt acclamée que posée, ses mani- 
festes incessants en faveur de l'éducation populaire et de la culture 
républicaine, témoignent de l'ardeur persévérante qui jusqu'à ses 
derniers jours l'attacha au service de la démocratie. 
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Nous nous sommes étendu aussi longuement que le permet- 
tait le cadre de notre article sur le rôle de Barni comme professeur 
de morale; son rôle politique lui-môme se confond avec ce pre- 
mier rôle, qui fut sa vocation essentielle et durable. Quelle que 
fût la tribune politique d*où il parlât, qu'il s'adressât à des col- 
lègues, aux électeurs ou à la foule, c'est toujours l'avocat des 
grands principes de la morale démocratique, l'ancien professeur 
de Genève qui apparaissait. Cette unité de ton et de doctrine, 
qui rend la lecture de ses écrits un peu monotone, faisait, au 
contraire, la force et l'autorité de sa parole devant l'assistance 
fréquemment renouvelée ou aisément distraite d'un auditoire po- 
pulaire. Ce que le public, en France comme à Genève, connais- 
sait et aimait en lui, c'est ce dévouement persévérant et exclusif 
d'une vie tout entière à l'idée républicaine, à la cause de la jus- 
tice et du droit. 

La foule des admirateurs de Barni a moins apprécié, sinon 
moins connu, ce qu'il a fait pour gagner aux principes qui lui 
étaient chers le concours restreint, mais efficace des intelligences 
cultivées. L'action qu'il a exercée par ses écrits philosophiques, 
pour être moins bruyante, n'en a été que plus profonde et durable. 
Les séductions du talent oratoire s'évanouissent avec la per- 
sonne de l'orateur lui-môme, avec le souvenir vivant de ceux qui 
l'ont entendu : les écrits où Barni entreprit de fixer les traces de 
sa parole ne se recommandent pas assez par le talent du style 
pour que le lecteur n'ait rien à regretter des impressions de l'au- 
ditoire. Ces causes, qui réduisent singulièrement l'action de Tora- 
teur Qt de l'écrivain, n'ont aucun effet sur la durée et l'efficacité 
d'une œuvre de science et d'érudition. 

C'est par sa traduction et son commentaire de Kant que l'œu- 
vre de Barni se recommandera dans l'avenir : l'examen de ses 
travaux philosophiques doit donc couronner notre étude. 

Nous avons vu déjà comment les événements politiques, ses 
cours à Genève et la publication de ses divers ouvrages interrom- 
pirent et ralentirent l'entreprise qu'il avait formée au début de sa 
carrière, et dont il était bien résolu à faire l'œuvre essentielle de 
sa vie : la traduction et le commentaire des écrits philosophiques 
de Kant. 

Les œuvres annoncées n'ont môme pas toutes paru. La maladie 
et la mort ont paralysé la main du vaillant traducteur. Il est par- 
ticulièrement regrettable que nous n'ayons ni les Prolégomènes à 
BARNI. à 
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toute métaphysique future dontrapparition était annoncée comme 
très prochaine en 1873, et qui nous aurait donné le jugement de 
l'auteur sur la Critiques de la raison pure; ni surtout l'étude d'en- 
semble sur Kant, sa vie et sa doctrine, qui devait être, suivant 
l'expression de Barni lui -môme, « le résumé et la conclusion de 
tous ses travaux précédents ». Peut-être les cartons de Barni en 
conservent-ils les manuscrits : espérons, dans ce cas, que la piété 
des héritiers ne tardera pas à les en faire sortir. 

Il est à peine besoin de mettre en lumière les qualités propres 
aux traductions de Barni et ce qui leur conquit tout de suite la 
place d'honneur dans les bibliothèques des amis de la philosophie. 
11 fallait au savoir de l'interprète joindre le talent de l'écrivain, 
pour rendre avec cette exactitude et cette précision élégante les 
idées si subtiles, les raisonnements si abstraits, le style si compli- 
qué de Kant. Il y a certaines parties de ces traductions qui sem- 
blent d^s écrits originaux, tant l'interprète s'est identifié avec son 
auteur. 

Barni avait adopté un mode de traduction plus laborieux peut- 
être qu'efficace, mais qui témoigne de tout son zèle pour son 
opuvre. Il accompagne et habituellement fait précéder la traduc- 
tion d'une analyse où les idées essentielles de l'auteur apparais- 
sent débarrassées de leur terminologie et de leurs divisions 
scolastiques, et surtout dégagées de toutes les complications, de 
toutes les additions de détail qui trop souvent, dans le texte, fati- 
guetit et égarent l'intelligence du lecteur. Ce travail, incontesta- 
blement utile, ne saurait pourtant tenir lieu du commentaire 
perpétuel qui devrait, à notre sens, accompagner la traduction. Il 
nous parait indispensable que quelque interprète intelligent et 
dévoué fasse chez nous pour le texte de Kant ce qui a été fait pour 
Toeuvre d'Aristote, par exemple. Kant est un classique de la philo- 
sophie au même titre que Platon, Aristote, Descaries ; et ses idées 
ne sont pas moins éloignées des conceptions ordinaires du sens 
commun que celles de ces grands révolutionnaires de la pensée hu- 
maine. Ajoutez à ces difficultés de l'entendre celles que le génie 
même de la langue allemande et les défauts de l'écrivain chez 
Kant opposent à un lecteur français, et l'on comprendra que les 
traductions de Barni n'aient pas réussi, autant qu'il l'aurait voulu, 
à développer chez nous l'intelligence et le goût de la philosophie 
kantienne. Il reste encore au lecteur, après la lecture de ces élé- 
gaoteâ et d'ordinaire exactes traductions, à faire un effort trop 
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considérable de réflexion et de sagacité philosophique. Non certes 
que le commentaire le plus savant puisse jamais tenir lieu de la 
méditation personnelle ; mais il nous paraît désirable et très pos- 
sible- de faciliter ce travail plus que ne Ta fait Barni. 

Peut-être Barni ne se sentait-il pas assez mattre de la pensée 
de Kant pour tenter le difficile commentaire dont nous voulons 
parler. Après avoir fait ressortir les qualités et les défauts de son 
système de traduction, il convient de nous demander comment 
il entendait la doctrine critique et d'examiner le jugement qu'il 
en portait. 

Il la juge d'abord en fidèle élève de Cousin. Ni l'article sur Kant 
du Dictionnaire des sciences philosophiques (1847), ni la thèse de 
1850 ne dépassent le point de vue étroit des leçons de Cousin sur 
la philosophie de Kant. Barni ne commence à s'affranchir de la 
manière de voir dominante parmi les éclectiques que dans son 
examen de la Critique de la raison pratique. Ce qu'il en loue sur- 
tout, c'est la subordination de la théologie à la morale : il ne dit 
pas encore l'indépendance de la morale vis-à-vis de la théologie. 
« Loin de s'incliner devant une autorité étrangère, c'est, au con- 
traire, dans la philosophie, c'est-à-dire dans la raison, que Kant 
place le suprême contrôle de la religion. J'appartiens tout à fait 
sous ce rapport à l'école de Kant... Les dogmes s'en vont : il faut 
donc que la philosophie s'applique à prévenir le vide qu'ils lais- 
sent dans les âmes... C'est qu'aussi, pour dire toute ma pensée, 
l'immortalité de l'àmç n'est pas de ces choses qui se démontrent 
rigoureusement... Telle est aussi la conclusion qui ressort de cet 
admirable dialogue de Platon où Socrate, sur le point de boire la 
ciguë, s'entretient avec ses amis de ce grand sujet; et je ne crois 
pas que la philosophie soit, à l'heure qu'il est, beaucoup plus 
avancée sur ce point. » 

Qu'on rapproche ces lignes des déclarations si différentes qui 
accompagnent à la même époque les éditions du livre capital de 
Cousin, celui qu'on peut regarder comme le testament philoso- 
phique du chef de l'école éclectique, le livre du Vrai, du Beau et 
du Bien : « N'écoutez pas ces esprits superficiels qui se donnent 
comme de profonds penseurs, parce qu'après Voltaire ils ont dé- 
couvert des difficultés dans le christianisme : vous, mesurez vos 
progrès en philosophie par ceux de la tendre vénération que vous 
ressentirez pour la religion de l'Évangile. » 

La rupture philosophique de Barni avec son premier maître 
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s'accuse définitivement, et son accord avec Kant ne s'est jamais 
montré plus étroit que dans les leçons sur la Morale dans la démo- 
cratie. Il s'y déclare ouvertement, nous l'avons dit déjà, pour le 
principe de la morale indépendante. Nous ne voyons pas que 
Barni soit allé plus loin dans son adhésion à la philosophie kan- 
tienne. 

La doctrine morale est la partie de la philosophie critique qu'il 
a le plus complètement étudiée et traduite. Il y est sans cesse re- 
venu dans ses ouvrages et à travers les périodes diverses de sa vie 
accidentée. La Critique du jugement ne l'a occupé qu'au début de 
sa carrière, et l'on s'étonne que les grandes nouveautés de la phy- 
siologie mécanique et du darwinisme n'aient pas ramené son at- 
tention sur le difûcile et si attachant problème de la conciliation 
du déterminisme mécanique et des causes finales. La Critique de 
la raison pure ne me paraît bien avoir été traduite par lui et avoir 
occupé sérieusement son esprit qu'après les deux autres Critiques; 
et il semble qu'il en ait différé jusqu'à la fin l'examen spécial. 
Cette marche en sens inverse de celle même qu'avait suivie le gé- 
nie de Kant ne nous parait pas avoir médiocrement contribué à 
égarer le jugement de Barni sur la véritable signification et sur la 
liaison des trois Critiques, 

Ce qu'il condamne dans la philosophie critique, ce sont les 
périls qu'elle fait courir, selon lui^ à la conscience, à l'activité 
pratique. S'il reproche à Kant ce qu'il appelle l'opposition con- 
tradictoire de son scepticisme scientifique et de son dogmatisme 
moral, c'est qu'il craint qu'une telle doctrine ne détourne les 
esprits de l'étude de la nature et, par suite, n'affaiblisse les res- 
sorts de l'activité humaine. La subtile distinction des phénomènes 
et des noumènesy c'est-à-dire de la réalité apparente et de la réalité 
vraie, n'est propre, à ses yeux, qu'à fatiguer et à troubler inuti- 
lement la conscience. Enfin, les formules abstraites de la morale 
kantienne lui paraissent supprimer le dévouement et briser Tun 
des plus puissants leviers du progrès. 

Mais comment un génie aussi pénétrant que celui de Kant 
aurait-il servi, sans le savoir, la cause du scepticisme, qu'il avait 
surtout à cœur de combattre ? Kant ne se lassa pas de le répéter 
sous toutes les formes : s'il condamne les métaphysiciens, c'est 
qu'ils compromettent à la fois les intérêts de la science et ceux 
de la conscience, ou, d'un seul mot, ceux de la vie pratique. Et 
l'on voudrait que le doute fût le dernier mot de son système I 
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Nous pourrions invoquer Thistoiro en sa faveur et montrer que 
du criticisme de Kant, tout comme de la dialectique socratique, 
sont sortis les systèmes les plus dogmatiques. Mais n'est-il pas 
évident, pour quiconque a étudié Kant, que le doute n'atteignit 
jamais sa foi morale? 

Barni ne trouve que subtilités et chimères dans la distinction 
des phénomènes et des noumènes, qui est le fond même du kan- 
tisme. Leibniz pourtant en faisait déjà le fondement môme de sa 
philosophie. Il n'est pas besoin d'avoir médité longuement sur 
l'énigme de la matière et de la vie pour comprendre que notre 
science ne saurait avoir la prétention de pénétrer jusqu'aux der- 
niers éléments des choses. Voltaire, qui ne se piquait pas de 
métaphysique, n'hésitait pas à dire, dans le même sens que 
Kant : « Nous voyons les choses, non pas telles qu'elles sont, 
mais telles que nous sommes faits pour les voir. » C'est là l'en- 
seignement constant et unanime de tous les grands philo- 
sophes ; les résistances du sens commun ne suffisent pas à réfuter 
une doctrine que les progrès mômes de la science ont mise 
en une éclatante lumière. L'un des maîtres de la physique con- 
temporaine, Dubois-Reymond, s'en faisait hardiment l'avocat, 
lorsqu'il prononçait, en 1872, à la réunion des savants de Leipzig, 
son fameux Ignorabimus tant controversé. N'est-ce pas là d'ailleurs 
le principe même d'une philosophie qui ne s'en intitule pas moins 
le positivisme ? 

Ce qui répugne surtout au bon sens de Barni, c'est la distinction 
du moi intelligible et du moi phénoménal^ en d'autres termes, de 
ce que notre âme est elle-même et de ce qu'elle nous parait être. 
11 déclare expressément qu'il ne saurait comprendre cette dis- 
tinction. La conscience lui paraît, à la différence des sens exté- 
rieurs, pénétrer au delà des phénomènes jusqu'à la substance 
même, jusqu'à la cause qui les soutient et les produit. Il dirait 
volontiers avec Maine de Biran et ses récents disciples ; « La cons- 
cience perçoit l'être comme à nu. » Mais comment la faible et 
vacillante lumière que la conscience projette par intervalles sur 
la nuit où s'écoule la plus grande partie de notre existence suffi- 
rait-elle à éclairer tous les mystères de notre nature ? Qui ne sent, 
comme une philosophie récente a le mérite d'y avoir insisté, que 
les racines de notre pensée plongent au sein d'une activité incons- 
ciente que nous désignons sous les noms, plus ou moins vagues, 
d'organisation, d'hérédité, d'instinct, de nature enfin? Barni 
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aurait dû être frappé du service que rend la distinction des phéno- 
mènes et des noumènes. En séparant le domaine de la science, qui 
comprend les premiers, de celui de la recherche métaphysique, 
qui embrasse les seconds, Kant voulait, avant tout, pacifier les in- 
telligences, que trouble et divise trop aisément l'apparente contra- 
diction des méthodes propres à ces deux ordres de connaissances. 
Mais toutes ces questions ont été excellemment traitées dans VBis- 
toire du matérialisme de Lange (1) : nous y renvoyons nos lecteurs. 

Barni n'a pas mieux entendu la morale de Kant. Il le blâme de 
faire de l'impératif catégorique, ou de l'obligation d'agir confor- 
mément à la raison, le principe premier de la raison. Pour justi- 
fier cette obligation, « il aurait fallu, selon lui, en revenir à la 
considération de la nature humaine et de la destination qui en 
découle », comme le faisait JouflTroy. En un mot, la loi morale 
devrait reposer sur l'expérience psychologique. Barni ne voit pas 
que la loi morale est, au contraire, pour Kant, le fondement sur 
lequel s'appuie la vérité même des catégories, ces conditions 
logiques de toute véritable expérience. 

Barni soutient encore que l'impératif catégorique ne s'applique 
pas au dévouement, et ne donne que la formule de la justice. 11 
trouve que la morale kantienne n'exige pas assez de l'homme : 
nous serions tentés plutôt de croire qu'elle attend trop de sa fai- 
blesse. Elle lui demande de ne vivre que pour assurer le triomphe 
de la raison, de se sacrifier tout entier à la cause de l'idéal. On 
pourrait dire que Kant, comme les stoïciens, fait de l'héroïsme 
la vertu journalière, l'obligation constante de la volonté. 

Si c'était ici le lieu, nous aurions sans doute bien d*autres 
inexactitudes d'interprétation à relever dans l'examen auquel 
Barni a soumis la philosophie de Kant. 

Nous avons cru, par l'insistance de notre critique, servir la 
grande cause à laquelle Barni était dévoué par-dessus tout : celle 
de la vérité. Il nous a paru bon de rappeler que la doctrine de 
Kant ne fait courir à la conscience morale aucun des dangers qui 
effrayaient Barni. Les subtilités qu'il lui reproche ne sont souvent 
qu'une réserve dictée par la critique, qu'une barrière élevée autour 
de la conscience morale contre les témérités de la métaphysique, 
les négations du scepticisme ou les prétentions indiscrètes de la 
science. Les contradictions reprochées à Kant sont d'ordinaire 

(1) Histoire du matérialisme de Lange, traduite par Pommerol, avec introduc- 
tion par D. Noien (Reinwald). 
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plus apparentes que réelles. Ce n'est enfin ni par l'étroitesse ni 
par la sécheresse que pèche sa morale, mais bien plutôt parce 
qu'elle est trop épurée, trop sublime pour la nature humaine. 

Barni a néanmoins mieux compris que ses devanciers les ser- 
vices que la philosophie de Kant a rendus et est destinée à rendre 
à la cause de la conscience et de la liberté. Il a salué dans Kant le 
vrai maître de morale de la société moderne, et montre que la 
doctrine critique est pour les esprits cultivés la meilleure école de 
dignité et de civisme. Nulle doctrine, selon lui, n'a fait plus pour 
l'émancipation de l'esprit ; nulle n'a proclamé avec autant de force 
les droits de la personne humaine, en face de la nature, qui l'as- 
servit et l'écrase par son mécanisme aveugle, comme en face de 
la société oppressive et de ses institutions arbitraires. Pourquoi 
n'a-t-il pas su voir également que les besoins scientifiques, spécu* 
latifs et religieux de l'âme humaine ont trouvé, pour la première 
fois, dans le kantisme la satisfaction que réclament les exigences 
indestructibles et l'harmonie nécessaire des facultés? 

S'il avait suivi avec plus d'attention l'évolution scientifique de 
ces dernières années, il aurait reconnu que la philosophie critique 
est celle qui a le moins à redouter de toutes les nouveautés 
sérieuses, celle qui s'accommode le mieux des hypothèses ou des 
découvertes récentes. Il aurait compris qu'il y a dans la théorie 
kantienne de l'expérience assez de positivisme pour satisfaire aux 
exigences les plus impérieuses des savants, et dans le subjecti- 
visme critique des principes d'idéalisme suffisants pour réduire à 
néant les prétentions du matérialisme et donner satisfaction aux 
besoins moraux et poétiques de l'âme humaine. 

Mais Barni était surtout frappé du péril que la corruption poli- 
tique et l'oppression cléricale faisaient courir aux intelligences de 
son temps, et il a demandé à la philosophie de Kant des armes 
pour les combattre. Nous sommes peut-être plus frappés et 
préoccupés aujourd'hui des dangers auxquels le matérialisme 
philosophique expose la foi morale et les aspirations des âmes qui 
refusent de se courber docilement sous le joug de la matière et 
des faits. N'avons-nous pas vu, dans ces derniers temps, des es- 
prits d'élite comme Spencer, Stuart Mill, Renouvier et Lange 
protester contre le culte exclusif de la science et chercher dans 
une distinction du monde des phénomènes et des noumènes, plus 
ou moins voisine de celle de Kant, le remède au mal qu'ils re- 
doutent? 
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Barni n'en a pas moins le durable honneur d'avoir appelé l'atten* 
lion et facilité les études des intelligences méditatives sur la phi- 
losophie de Kant. S'il n'en a pas saisi toute la portée, il a compris 
admirablement les services qu'elle pouvait rendre dans la crise 
politique et morale oh se débattaient ses contemporains. Mais il 
a fait plus qu'apporter, chez nous, à la cause menacée de la di- 
gnité humaine le concours puissant d'une doctrine : il a servi 
cette noble cause par sa parole et par ses exemples. Sa vie n'a 
été tout entière qu'un perpétuel combat en faveur de la vérité 
morale. C'est ainsi que ce vaillant soldat du droit, malgré les in- 
fidélités de son commentaire et les erreurs de sa critique, s'est 
montré un fidèle et dévoué disciple de Kant. Par ses actes non 
moins que par ses écrits, il est bien digne du monument (1) que 
les amis de la philosophie et de la liberté se proposent d'ériger à 
sa mémoire. 

D. NOLEN. 



(1) Ce monument a été inauguré à Amiens le 4 Juillet 1880. 
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Il y a quelques années, un certain nombre de per- 
sonnes, désireuses de voir inaugurer à Genève un ensei- 
gnement populaire de la morale philosophique, m'enga- 
gèrent à consacrer à cette œuvre un de ces cours publics 
du soir qui se donnent chaque hiver dans la salle du 
Grand-Conseil. Comme j'ai toujours pensé que, de toutes 
les parties de la philosophie, la morale est celle qui se 
prête le mieux à un enseignement de ce genre, et comme 
je crois que là est aujourd'hui notre principale ancre de 
salut, j'accédai de grand cœur à la demande qui m'était 
faile. Seulement, pour rendre mes leçons plus directe- 
ment pratiques, j'allai droit k ce que nous appelons dans 
Técole la morale appliquée; et, supposant les principes 
fondamentaux établis (ils le sont en effet dans la conscience 
de chacun), je les poursuivis dans leur application à la 
démocratie, c'est-à-dire à l'état actuel de la société. Je 
puis dire que le succès répondit pleinement à cet essai. 
Ces leçons populaires de morale philosophique, ces ser- 
mons laïques, comme on pourrait les appeler justement, 
ne furent pas suivis avec moins d'intérêt que mes précé- 
dents cours de l'hôtel de ville : Les Martyrs de la libre 
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pensée (1862), Napoléon et son historien M. Thiers (1863). 
Mais l'état de ma santé ne m'ayant pas permis de ter- 
miner, dans rhiver de 1864, tout le cours que j'avais an- 
noncé (je fus forcé de m'arrêter après la sixième leçon), 
je fis de la seconde partie de mon programme, la morale 
publique^ l'objet d'un second cours l'hiver suivant (1 865) (1). 
C'est la rédaction de ces deux cours que le présent vo- 
lume offre au lecteur. 

Je pourrais intituler ces leçons, suivant une expression 
aujourd'hui consacrée. Leçons de morale indépendante. J'y 
ai en effet posé, dès le début, le principe de l'autonomie 
de la morale; aussi, lorsque se fonda, en 1865, le journal 
qui se fit l'organe de ce principe, put-il reproduire, 
comme une adhésion de ma part, une partie de ma pre- 
mière leçon, que la Revue des cours littéraires avait ré- 
cemment publiée. J'ai établi nettement, dans cette pre- 
mière leçon, que la morale est, dans ses bases, indépen- 

• 

dante, non seulement de tout dogme théologique, mais 
même de toute métaphysique, c'est-à-dire (car il faut ici 
bien préciser cette expression qui prête à l'équivoque) de 
tout système sur l'essence, l'origine et la destinée ulté- 
rieure de l'âme, sur la nature de Dieu et sur ses rapports 
avec le monde et avec l'humanité ; et, dans toute la suite 
de mes leçons, je me suis montré fidèle à ce principe en 
écartant toute considération empruntée à l'ordre des spé- 
culations purement métaphysiques ou transcendantes. On 
ne trouvera rien dans ce cours de morale qui ne soit exac- 
tement dérivé de la nature même de l'homme, telle que la 
conscience nous la révèle et que la règle notre raison ; rien 
par conséquent, que ne puisse admettre quiconque s'in- 

(1) Quelques-unes des leçons de ce second cours ont été répétées à Fn- 
bourg, en 1866, surFappel de la jeunesse du Cercle littéraire etda commerce- 
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terroge lui-même, quelque opinion qu'il professe d'ail- 
leurs en matière de religion ou de métaphysique. C'est là 
précisément le résultat que j'ai voulu atteindre, me pro- 
posant en cela le but poursuivi par la philosophie du 
xviii" siècle et par le grand moraliste qui l'a si admira- 
blement couronnée, Emmanuel Kant. 

Est-ce à dire que je ne reconnaisse aucun lien entre la 
morale et la métaphysique ? Je pense, au contraire, comme 
la philosophe que je viens de nommer, qu'il est néces- 
saire de rattacher la morale elle-même à un principe su- 
prême où elle trouve son couronnement et sa sanction, et 
de ridée duquel elle reçoit une nouvelle force. Seulement, 
je crois qu'au lieu de dériver la morale de la métaphy- 
sique, il faut commencer par l'établir dans toute son auto- 
nomie, parce qu'en procédant ainsi on la fonde sur des 
bases solides, inébranlables, indépendantes de toutes les 
hypothèses controversées par lesquelles on peut chercher 
à résoudre les problèmes métaphysiques. J'ajoute d'ail- 
leurs que, s'il est quelque lumière propre à éclairer ces 
obscurs et insondables problèmes (1), c'est surtout du 
foyer de la conscience morale qu'elle doit jaillir. Non 
seulement, comme l'a dit tout récemment un vrai penseur 
(Laugel, Problèmes de rame, p. 162), « si le destin est 
obscur, le devoir est clair », mais à son tour le devoir 
projette sa clarté sur la nuit du destin. 

Je ne suis pas non plus de ceux qui refusent toute sa- 
lutaire influence à toutes les religions positives; je re- 
connais, au contraire, que si trop souvent ces religions 
dénaturent la morale, elles en peuvent être aussi et en 



(1) J'expliquerai ma façon de penser sur ces problèmes dans l'introduc- 
lion que je prépare pour ma traduction, aujourd'hui imprimée de la Cn- 
tique de la raison pure. 
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sont parfois réellement de bienfaisants auxiliaires. Il y a 
une espèce de christianisme, celui, par exemple, d'un 
Channing, qui ne mérite que les sympathies des philoso- 
phes et les bénédictions du genre humain. Certes, si ce 
christianisme si profondément moral et si largement 
humain avait fleuri au temps de Voltaire, au lieu de ce 
catholicisme intolérant, fanatique, persécuteur, avide de 
richesses et de pouvoir, que ce grand défenseur de la 
raison et de l'humanité trouvait en face de lui, il n'au- 
rait pas, poussé son cri de guerre : « Écrasons l'infâme ! » 
Il est vrai que ce christianisme-là est bien rare de nos 
jours, malgré les généreux efforts du protestantisme libé- 
ral ; l'infâme attaqué par Voltaire n'est pas encore tout à 
fait écrasé, et qu'à voir tout ce qui se dit et se fait sous 
nos yeux au nom du Christ ou au nom de Dieu, on com- 
prend l'impopularité qui s'attache aujourd'hui aux idées 
religieuses. Mais que le christianisme, s'inspirant de l'es- 
prit de l'Évangile, sauf à l'interpréter suivant l'esprit 
moderne, ramène l'essentiel de la religion à la morale, et 
la morale à la grande loi de la fraternité humaine ; qu'il 
fasse rentrer, comme le demandait Kant, après Loke et 
Rousseau, la religion dans les limites de la raison; qu'il 
prêche ainsi, sous une forme religieuse et avec l'autorité 
d'un livre consacré par la vénération des siècles, la mo- 
rale la plus pure et la plus large ; et la philosophie ne 
pourra lui être que reconnaissante des services qu'il ren- 
dra à l'humanité par les moyens qui lui sont propres (1). 
Je ne voudrais donc pas que les partisans de la morale 
indépendante se montrassent trop exclusifs : ils mécon- 

(t) J'aurai un jour^en publiant la traduction de l'ouvrage de Kant au- 
quel je viens de faire allusion, Toccasion de traiter, avec tout le déve- 
loppement convenable, la grande question que je ne puis ici qu'indiquer 
en passant. 
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naîtraient ainsi des aspirations indestructibles et des be- 
soins qui demandent leur satisfaction ; mais ils ont, en tout 
cas, raison de vouloir non seulement affranchir la mo- 
rale de tout dogme théologique, mais encore la mettre à 
l'abri des controverses métaphysiques, en la puisant di- 
rectement aux sources de la conscience, c'est-à-dire en 
la dérivant de la nature humaine. Ceux qui repoussent 
cette méthode ne s'aperçoivent pas qu'ils la suivent eux- 
mêmes dans leurs jugements moraux. Ils jugent leurs 
semblables et leur propre conduite en consultant leur 
conscience, indépendamment de toute opinion religieuse 
ou métaphysique ; et, s'ils veulent représenter à un cou- 
pable la faute qu'il a commise, ils ne lui demandent pas 
s'il est juif ou chrétien, catholique ou protestant, maté- 
rialiste ou spiritualiste, déiste ou panthéiste, mais ils font 
appel à sa conscience. Tout le monde fait de la morale 
indépendante, comme M. Jourdain faisait delà prose, sans 
le savoir. 

Mais il ne suffit pas de prouver la vérité théorique de 
la doctrine qu'on désigne sous le nom de morale indépen- 
dante ; il est surtout nécessaire d'en montrer l'efficacité 
pratique. Or, pour cela, il faut que les partisans de cette 
doctrine se fassent à eux-mêmes, de la morale, une sorte 
de religion, qu'elle devienne pour eux l'objet d'un véri- 
lable culte, qu'elle les pénètre tout entiers. On croit sou- 
vent que tout sera fait quand on aura pu enseigner la mo- 
rale à tous les hommes sous une forme rationnelle. Ce 
n'est là qu'une partie de la tâche. Une claire et nette 
connaissance des règles est sans doute fort importante, 
mais il s'agit surtout de les faire passer dans les mœurs. 
La science ici n'est rien sans la pratique, et la pratique 
exige une culture morale assidue qui n'est plus seulement 



XXX AVANT-PROPOS. 

une affaire d'intelligence, mais qui développe en nous 
Tamour du bien et en fait le mobile de notre vie. , 

Malheureusement cette culture morale est ce qui 
manque le plus au sein de nos sociétés livrées à la fièvre 
des plaisirs ou des affaires. La réflexion, le retour sur 
soi-même, l'amendement intérieur, le perfectionnement 
moral, ce sont là les choses auxquelles on songe le moins. 

Et pourtant c'est surtout à la démocratie qu'est néces- 
saire ce culte de la morale. Plus elle émancipe les 
hommes, plus il importe qu'ils apprennent à se gouver- 
ner eux-mêmes. Autrement, comme disait Fichle {Consi- 
dérations sur la Révolution française^ p. 47 de ma traduc- 
tion), « ils ne sortiront des cachots du despotisme que 
que pour s'entre-tuer avec les débris de leurs chaînes, >> 
ou, ajouterai-je, pour retomber sous le joug de nouveaux 
maîtres encore plus despotiques que les anciens. Je ne 
vois pas comment, sans morale, la démocratie pourrait 
éviter de devenir la proie du césarisme. J'entends beau- 
coup parler de l'intérêt bien entendu, et je reconnais que 
l'intérêt bien entendu a, en général, plus à perdre qu'à 
gagner au despotisme; mais l'intérêt personnel, c'est 
toujours l'égoïsme, et l'égoïsme est de sa nature aveugle 
et lâche. Ce n'est pas, en tout cas, sur une telle base 
qu'on édifiera jamais quelque chose de grand et de solide 
parmi les hommes. Otez du monde le désintéressement, 
l'abnégation^ le dévouement, le sacrifice de soi, l'hé- 
roïsme, en un mot, la vertu, que vaut et que devient l'hu- 
manité ? On déplore avec raison l'abaissement des âmes 
et l'affaissement des caractères : ne fermons pas les sour- 
ces capables de les vivifier et de les relever. 

Telles sont les idées qui ont inspiré ces leçons et que je 
voudrais propager. Non seulement la grandeur, mais le 
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salut de la démocratie en dépendent. Il n'y aurait rien de 
pire pour elle que de repousser le remède faute de vou- 
loir reconnaître le mal ; ce serait le comble même du mal. 
Je ne saurais croire que la démocratie européenne en 
soil là ; mais il est temps qu'elle s'attache résolument aux 
principes et aux mœurs qui seuls peuvent la sauver de 
l'abîme du césarisme. 

Genève, 4" avril 1868. 

Jules Barni. 
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PREMIÈRE LEÇON 

INTRODUCTION 

LA MORALE ET LA DÉMOCRATIE (1). 



Un ministre du roi Louis XVllI, effrayé des progrès de 
Tesprit démocratique, que la Restauration cherchait vaine- 
ment à refouler, s'écriait un jour avec amertume : « La dé- 
mocratie coule à pleins bords. » Le courant que M. de Serre 
dénonçait en 1820 n'a fait que croître depuis ce temps : il a 
rompu les digues qu'on lui voulait opposer et s'est élargi de 
plus en plus. Et ce n'est pas seulement en France, c'est aussi 
en Suisse, dans ce pays si bien préparé pour le recevoir, et 
chez tous les peuples les plus avancés de l'Europe, que ce 
courant s'est répandu. Chez tous ces peuples il se fait un 
Iravail qui tend à rétablir l'égalité du droit entre tous les 

(1) Cette leçon a déjà été publiée par la Revue des cours littéraires de France 
et de l'étranger (deuxième année, n*> 21), reproduite par le Rationaliste de 
Genève (quatrième année^ n" 48 et 49), par Y Annuaire philosophique (t. H, 
7« livraison), par la Morale indépendante (première année, no 2), et traduite 
par le journal polonais Przyszlosc, V Avenir (Genève, !«' mai 1866). 

BARNI. 1 
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membres du corps social, et à restituer aux classes jusque-là 
déshéritées leur place légitime dans la société. 

C'est là un fait nouveau dans Thistoire de rhumanité, et 
ce fait marque Faurore d'un immense progrès. Il y a bien eu 
des démocraties dans l'antiquité : il suffit de nommer la démo- 
cratie athénienne, qui occupe le premier rang parmi elles; 
mais, outre que ces démocraties sacrifiaient beaucoup trop 
l'individu à l'État, elles s'appuyaient sur une monstrueuse 
iniquité : l'esclavage. 

L'esprit de la démocratie moderne repousse un tel fonde- 
ment. A la vérité, il y a encore aujourd'hui dans le monde 
des démocraties qui prétendent maintenir l'esclavage ; mais 
c'est précisément cette plaie qui a causé le déchirement que 
nous avons vu éclater récemment entre les États-Unis 
d'Amérique, et la lutte engagée entre eux aura certaine- 
ment pour effet l'entière abolition de cette iniquité. Il faut 
que la démocratie américaine soit purgée de cette souil- 
lure (1). 

La démocratie européenne n'a point à s'en purifier, 
mais il est d'autres vices contre lesquels elle doit se pré- 
munir si elle ne veut pas s'égarer et manquer le but qu'elle 
poursuit. 

Il y a, en effet, démocratie et démocratie : il y a la vraie 
démocratie et il y a la fausse ; il y a la bonne et il y a la mau- 
vaise. 

Il y a une soi-disant démocratie qui n'est autre chose que 
la tyrannie de la foule, ne reconnaissant d'autre règle que son 
caprice, foulant aux pieds les lois et les droits les plus sacrés, 
et terrifiant la société par ses violences. Ce n'est point là 
la démocratie, c'est la démagogie. La démocratie n'est 

{\) Depuis que j'ai prononcé ces paroles (13 janvier 1864), la guerre qui déchi- 
rait les États-Unis s'est heureusement terminée, et l'esclavage y a été partout 
aboli; mais il reste à le faire disparaître des autres États du nouveau monde. 
Espérons que ce dernier acte ne tardera pas à s'accomplir et qu'il coûtera 
moins cher que le précédent. 
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pas le règne de la force brutale, c'est celui du droit 
commun. 

11 y a une autre espèce de soi-disant démocratie à laquelle 
(ceci est une vérité banale) la première conduit infaillible- 
ment; mais qui peut être amenée aussi par d'autres causes, et 
qui, en tous cas, n'est pas moins condamnable : c'est celle qui 
se livre à un maître, lui abandonne ou lui laisse prendre tous 
les pouvoirs, et se tient pour satisfaite dès que l'égalité règne 
au sein de la servitude. Ce n'est pas là non plus la démocratie, 
quoiqu'on affecte souvent de l'appeler de ce nom en y ajou- 
tant je ne sais quelle épithète ; c'est la tyrannie, c'est le des- 
potisme, c'est le césarisme. La démocratie n'est pas l'égalité 
dans la servitude, mais la liberté dans l'égalité. 

La démagogie et la tyrannie ne sont pas la démocratie ; elles 
en sont les écueils. La démocratie ancienne y a souvent som- 
bré, malgré les avertissements de ses sages; et d'éclatants 
exemples ont déjà montré que la démocratie moderne n'est 
pas elle-même à l'abri de ces dangers. 

11 est encore une autre mauvaise démocratie que l'antiquité 
ne pouvait juger ainsi, mais que la société moderne doit re- 
pousser comme un fléau : c'est celle qui, sans tomber ni dans 
la démagogie ni dans le césarisme, étoufTe la liberté individuelle 
elles droits imprescriptibles de l'homme sous la loi de la ma- 
jorité, c'est-à-dire sous le despotisme du nombre, despotisme 
qui, pour être légal, n'en est pas moins le despotisme. C'a été 
là, dans l'antiquité, le défaut des démocraties, et en général 
de toutes les constitutions politiques : elles immolaient l'indi- 
vidu à l'État. Tel n'est pas, ou du moins tel ne doit pas être 
le caractère de la démocratie moderne ; sur ce point elle ne 
saurait accepter sans réserve la théorie du Contrat social. La 
démocratie moderne doit se fonder sur le respect du droit 
individuel et laisser à chacun le plein exercice de toutes ses 
facultés, en un mot toute sa liberté.- 

h viens d'indiquer, en distinguant la bonne démocratie de 
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la mauvaise, les vices que doit éviter la démocratie moderne 
et ce qu'elle doit être si elle veut réaliser le progrès qu'an- 
nonce son avènement dans le monde. Mais elle ne pourra 
éviter ces vices et se montrer ce qu'elle doit être, qu'à la con- 
dition de se donner pour base des mœurs conformes à ses 
vrais principes, c'est-à-dire, en un mot, de s'appuyer sur la 
morale. Sans la morale, en effet, et sans les mœurs qu'elle 
exige, il n'y a pas de véritable et solide démocratie. Ceci me 
conduit au second des deux termes que je veux rapprocher 
dans cette leçon pour vous en montrer le lien. Considérons 
d'abord ce second terme en lui-même, comme nous avons fait 
le premier; nous les rapprocherons ensuite. 

Qu^est-ce que la morale? C'est, comme son nom même 
l'indique, la règle des mœurs^ c'est-à-dire la loi ou l'ensemble 
des lois d'après lesquelles nous devons nous conduire pour 
bien agir, pour faire le bien. 

Cette définition, que j'ai rendue aussi simple et aussi claire 
que possible, suppose, d'une part, que nous nous recon- 
naissons soumis à une règle de ce genre, à une loi du 
devoir ou du bien ; et, d'autre part, que nous sommes ca- 
pables d'y conformer notre conduite en dépit des entraîne- 
ments de nos passions ou des suggestions de notre intérêt per- 
sonnel. 

Or, ces deux faits nous sont attestés par la plus simple 
observation de nous-mêmes, et c'est sur ces deux éléments 
que repose notre valeur morale. Sans eux elle ne serait plus 
qu'une illusion, et c'est alors qu'il serait vrai de dire que 
l'homme n'est qu'un animal perfectionné. 

Constatons d'abord le premier de ces deux faits, à savoir, 
que nous nous reconnaissons soumis à une loi du devoir ou du 
bien. C'est là un fait d'expérience intime ; si ce fait est d'une 
tout autre nature que ceux de l'ordre physique, comme la di- 
gestion ou la circulation du sang, il n'en est pas moins patent 
et ne peut pas plus être nié. 11 suffit de descendre en soi- 
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même pour l'y voir briller. C'est ce que je veux montrer par 
un exemple familier, celui dont le grand moraliste Kant aimait 
à se servir. 

Un dépôt m'a été confié secrètement. Il me serait fort avan- 
tageux de me l'approprier; en agissant ainsi, je n'aurais 
d'ailleurs aucun risque à courir, car celui qui me l'a confié 
est mort sans avoir révélé son secret à personne. Mais, quel- 
que grand et sûr avantage que m^offre cette conduite, je re- 
connais aussitôt que je ne dois pas agir ainsi, qu'une loi sacrée 
rnobligey comme elle obligerait dans le même cas tout autre 
homme, à restituer le dépôt qui m'a été confié, et qu'en me 
l'appropriant, je ne me conduirais pas en homme de bien, en 
honnête homme. Je me reconnais donc ici soumis à une loi du 
devoir, à une loi morale, qui, à ce titre, est nécessairement la 
même pour tous les hommes. 

D'où me vient l'idée de cette loi, si incommode parfois, 
mais si impérieuse? La langue vulgaire, d'accord avec la 
langue philosophique, répond : De la conscience. Mais qu'est- 
ce, au fond, que la conscience, sinon la lumière delà raison, 
cette lumière qui, suivant la parole même de l'Evangile, illu- 
mine tout homme venant en ce monde? D'où viennent l'au- 
torité et les caractères que j'attribue à cette loi? De son évi- 
dence rationnelle. 

On allègue, à la vérité, contre l'évidence rationnelle et 
l'universalité des lois morales, les divergences des opinions 
humaines en matière de moralité : « Vérité en deçà des Pyré- 
nées, erreur au delà », suivant le mot emprunté par Pascal 
à Montaigne. Mais ces divergences, trop réelles, ne portent 
que sur l'interprétation de ces lois, non sur leur existence 
même; et elles s'expliquent, soit par un défaut d'attention oc- 
casionné par quelque passion ou quelque intérêt dominant, 
soit en général par un défaut de culture. La raison est dans 
chacun de nous, et elle est en soi la même pour tous, mais il 
fautsavdr l'interroger. C'est, suivant la parole que je rappe- 
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lais tout à riieure, une lumière qui illumine tout homme; 
mais cette lumière, pour briller dans tout son éclat, a besoin 
d'être dégagée des nuages qui l'offusquent. Elle est donc aussi, 
en ce sens, le prix de nos efforts. 

Le second fait, celui de notre liberté morale, n'est pas 
moins évident que le premier, et il suffit aussi de descendre 
en soi-même pour le constater de la manière la plus irré- 
fragable. 

Je reprends Texemple dont je me suis déjà servi. Mon 
intérêt ou ma passion me pousse à m'approprier le dépôt qui 
m'a été confié; mais mon devoir me commande de le res- 
tituer. Est-ce que je ne me sens pas le maître de résister 
à l'impulsion de ma passion ou de mon intérêt, et de faire ce 
que le devoir me commande? Et si je succombe à là tenta- 
tion, est-ce que je ne sens pas qu'il dépendait pourtant de moi 
de résister et de vaincre ? est-ce que je ne m'impute pas cette 
faute à moi-même, et par suite est-ce que je ne m'en recon- 
nais pas justement puni par le remords qui me poursuit ? Je me 
sens donc libre, et c'est pourquoi je me tiens pour responsable 
de ma conduite. Je n'ai pas besoin d'autre preuve de ma 
liberté : elle est un fait attesté par le plus clair et le plus 
irrécusable de tous les témoignages, le témoignage du sens 
intime. 

Mais ici encore on allègue bien des difficultés. 

Les unes sont tirées de l'observation elle-même : on montre 
l'homme gouverné par ses penchants, comme une marion- 
nette par les fils qui la font mouvoir. Je réponds que les 
penchants, quelque puissants qu'ils soient, ne sont cependant 
pas tout-puissants, puisque je me sens libre de leur résister 
et que je leur résiste en effet. Que si par hasard ils deviennent 
en réalité irrésistibles, alors en effet je cesse d'être libre; mais 
cela n'est pas l'état normal dans la vie de l'homme, c'est au 
contraire une anomalie, un désordre qui a un nom particu- 
lier, un triste nom, la folie ou V aliénation. 
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Les autres yiennent de certains systèmes métaphysiques 
qui ne peuvent se concilier avec la liberté morale de Thomme, 
et qui trouvent plus simple de la nier, comme, par exemple, 
le matérialisme de d'Holbach, ou, dans un autre ordre d'idées, 
le panthéisme de Spinoza, ou telle doctrine théologique sur 
l'omnipotence divine ou sur la prescience divine, etc. Mais 
un système, quelque spécieux qu'il soit d'ailleurs, ne prouve 
rien contre un fait. Ce n*est pas aux faits à se plier aux 
systèmes, c'est aux systèmes à s'accommoder aux faits. La 
liberté morale est un fait qu'aucune théorie métaphysique 
ou théologique ne saurait détruire, et dont la vérité sub- 
siste à ce titre dans l'esprit même de ceux qui la nient par 
système. 

Obligation morale et liberté morale, voilà donc deux 
points aussi solidement assurés que puisse l'être aucune vérité, 
car ce sont des vérités de fait. Pour les trouver et les fixer, il 
n'est besoin de recourir à aucune hypothèse transcendante, 
à plus forte raison à aucun principe surnaturel ; il suffit de 
descendre en soi-même et de se reconnaître. L'observation 
qui les fournit n'est sans doute pas l'observation physique, 
mais le physique n'est pas tout l'homme, et les vérités morales 
que je viens de rappeler ne sont pas moins certaines que les 
vérités physiques les mieux établies. 

Il résulte aussi de ce que je viens de dire que la morale est, 
dans ses bases, indépendante de toute métaphysique^ c'est-à 
dire de tout système sur l'âme et sur Dieu. 

Quelles que soient l'origine, la nature et la destinée ulté- 
rieure de l'âme, qu'elle soit un principe essentiellement 
distinct du corps et pouvant lui survivre, ou qu'elle se 
confonde avec l'organisation et doive périr avec elle ; dans 
tous les cas, la loi morale n'en conserve pas moins, aux yeux 
de l'homme qui consulte sa raison, toute son autorité. De 
même, quels que soient la nature de Dieu et ses rapports avec 
le monde et avec l'humanité, qu'il soit un être distinct du 
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monde ou qu'il n'existe qu'en lui ; qu'il soit, comme on dit en 
termes d'école, transcendant ou immanent^ l'autorité de la loi 
morale reste toujours la même. Je ne veux pas dire que la 
morale soit sans lien aucun avec la métaphysique : la raison 
qui nous dicte nos devoirs a sans doute elle-même un principe 
supérieur, oùii est légitime de rattacher la morale. Que celle-ci 
cherche donc son couronnement ou sa sanction dans une 
certaine métaphysique, rien de mieux; mais ce n'est pas cette 
métaphysique qui donne à ses lois leur valeur. Bien loin de 
dépendre de la métaphysique, la morale nous fournit au con- 
traire un moyen pour juger les systèmes de la métaphysique, 
peut-être même est-ce elle qui projette la plus sûre lumière 
sur ses obscurs problèmes. 

A plus forte raison est-elle indépendante de tout dogme 
théologique et de tout culte. Sans doute les religions, en 
donnant aux préceptes de la morale la forme d'ordres dictés 
par Dieu lui-même, et en y ajoutant, au nom de Dieu, la pro- 
messe de certaines récompenses ou la menace de certains 
châtiments, ont pu leur communiquer une force qu'ils n'au- 
raient pas eue sans ce secours, et elles ont été par là de puis- 
sants auxiliaires pour la morale même. Aussi voyons-nous tous 
les anciens législateurs recourir à cette forme, non sans doute 
par l'effet d'un calcul politique, comme on le croyait trop au 
xviu* siècle, mais en obéissant instinctivement à une néces- 
sité de leur époque. La forme religieuse est pour la morale, 
comme pour tout le reste, la forme primitive de l'humanité. 
Mais à mesure que l'humanité grandit et que sa raison se 
fortifie, elle dégage les lois morales de cette enveloppe; ou, 
si elle y reconnaît encore des lois divines, c'est parce que la 
raison même proclame leur autorité absolue. Un progrès s'est 
fait en ce sens dans l'antiquité avec l'aide des philosophes ; 
il s'est renouvelé dans les temps modernes par le moyen de 
la Réforme et de la philosophie, et il ira toujours grandissant, 
à mesure que l'humanité elle-même se développera. Ce pro- 
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grès est d'autant plus important et nous devons d'autant plus 
nous efforcer de le hâter, que les religions n'ont pas été seu- 
lement pour le genre humain des instruments de moralisation, 
mais qu'elles ont aussi exercé et qu'elles exercent encore 
aujourd'hui, à beaucoup d'égards, une action malfaisante. 
L'exclamation du poète latin: Tantum religio potuit suadere 
malorum, n'esl-elle vraie que par rapport au paganisme, 
a-t-elle cessé de l'être depuis, et n'a-t-elle plus de nos jours 
aucune application? 

Telle est donc la morale : l'ensemble des lois rationnelles 
qui doivent gouverner nos mœurs, ou, en un seul mot, de 
nos devoirs. L'exposition régulière de ces devoirs constitue 
la science morale; leur pratique désintéressée est la moralité 
même ou la vertu; leur violation, Virnmoralitéy le vice ou le 
crime. 

Je dois ajouter encore, pour compléter ces indications 
sommaires, que de la même source d'où dérive le devoir dérive 
aussi le droit : c'est parce que je suis un être raisonnable et 
libre, une personne en un mot, que j'ai des devoirs à remplir, 
et c'est pour cela aussi que j'ai des droits dont le respect 
constitue à son tour un devoir pour mes semblables, de même 
que le respect de leurs droits est un devoir pour moi. Le 
droit et le devoir sont ainsi corrélatifs, et à ce titre la morale 
les embrasse tous deux. 

Voyons maintenant quels sont les rapports de la morale 
ainsi déterminée avec la démocratie. Il est aisé de les déduire 
des idées que j'ai données de l'une et de l'autre. 

Dans la démocratie, tous les hommes sont proclamés égaux, 
non sans doute de fortune ou de biens (c'est là une égalité 
impossible), mais de droits, de droits naturels d'abord, de 
droits civils et politiques ensuite ; et tous ces droits, ils les pos- 
sèdent dans toute leur plénitude. D'où la formule : la liberté 
dans l'égalité. Car la liberté, c'est le droit d'exercer tous ses 
droits (ou ce qui constitue Vautonomie de la personne hu- 
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maine), et Fégalité est le corollaire de ce droit individuel, qui 
est le même pour tous {isonomie). 

Or, pour qu'une société d'hommes soit capable d'un tel 
état social, il faut que ses membres aient Fintelligence et le 
respect des droits inhérents à leur qualité d'hommes, c'est-à- 
dire qu'ils aient la connaissance et l'amour de leurs devoirs 
sociaux. Autrement la liberté dont ils jouissent dégénère en 
licence, l'égalité n'est bientôt plus qu'une commune servitude, 
et ainsi la société se heurte contre les écueils que j'ai signalés 
plus haut, la démagogie ou l'anarcfaie et la tyrannie, ou 
tout au moins l'oppression de l'individu par l'État. La démo- 
cratie a donc sa condition dans la morale. En ce sens^ on 
peut dire que le problème démocratique se résout dans le 
problème moral. Supposez une société d'hommes ayant tous 
un parfait respect de leurs droits réciproques, et observant 
tous leurs devoirs les uns à l'égard des autres ; le problème 
serait résolu. Ce n'est là, sans doute, qu'un idéal, que l'infir- 
mité humaine ne permettra jamais à aucune société de 
réaliser complètement; mais toutes doivent tendre à s'en 
rapprocher, et le moyen nécessaire pour cela, c'est la culture 
morale. 

Je sais bien que le problème social est un problème com- 
plexe, et que d'autres éléments doivent intervenir aussi dans 
la constitution de la société démocratique : Vêlement économi- 
que , dont la fonction est de pourvoir au bien-être des membres 
de la société, et Vêlement politique, dont la fonction est de leur 
assurer l'ordre avec la liberté ; mais chacun de ces éléments, 
quoique ayant sa fonction propre, est si étroitement lié à 
l'élément moral, qu'il ne peut rien sans lui et qu'il a besoin 
de s'appuyer sur lui pour n'être pas impuissant. C'est ce que 
je voudrais montrer en peu de mots. Je ne fais ici d'ailleurs 
que poser des prolégomènes que toute la suite de ce cours 
développera. 

Vous voulez, dirai-je aux économistes, répandre et assurer 
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par des institutions économiques le bien-être dans le peuple. 
Fort bien, je vous loue et je suis avec vous. Si Thomme ne 
vit pas seulement de pain, il vit de pain, et la misère, outre 
qu'elle est dégradante, est mauvaise conseillère, malesuada 
famés; le bien-être, au contraire, au moins un certain bien- 
être indispensable, rend plus aisé Taccomplissement de nos 
devoirs sociaux. Mais, quelle que soit Texcellence de vos 
moyens économiques, le bien-être lui-même ne sera jamais 
assuré, et tous vos efforts seront perdus, si vous n'avez pas 
affaire à des hommes ayant le respect d'eux-mêmes et l'ha- 
bitude de leurs devoirs envers leur famille ou envers la so- 
ciété, mais à des individus débauchés, ivrognes, paresseux, 
imprévoyants, égoïstes, indifférents à tous leurs devoirs. Les 
économistes parlent bien de l'équilibre des intérêts, et ils ont 
raison de le chercher ; mais cet équilibre ne sera jamais parfait 
et il restera toujours instable. 11 faut donc que la morale 
vienne en aide à l'économie politique. Les institutions dont 
celle-ci prétend doter la démocratie ne peuvent prospérer 
qu'à la condition de trouver un appui dans les bonnes mœurs. 
De là encore la nécessité de la culture morale. 

La morale est plus évidemment encore l'indispensable sou- 
tien de la politique, surtout de la politique démocratique. 

Que serait un État, si bien réglée qu'en fût la constitution, 
où les citoyens manqueraient de tout respect pour leurs droits 
réciproques et n'auraient à cet égard aucun souci de leurs 
devoirs ? Mon hypothèse se détruit sans doute d'elle-même, 
car cette bonne constitution que je suppose ne saurait elle- 
même exister dans un pareil État ; mais, fût-elle possible, les 
lois ne seraient observées, si elles l'étaient, que par l'effet de 
la contrainte, ou plutôt elles ne le seraient pas. Il y a long- 
temps qu'on l'a dit : Que sont les lois sans les mœurs {quid 
leges sine moribus) ? 11 est donc vrai de dire que sans cette 
vertu qui réside dans le respect du droit et de la justice, les 
Etats manquent du soutien qui leur est nécessaire. En ce sens, 
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j'applaudis aux paroles que Platoa fait prononcer à Socrate 
dans ce dialogue où il le montre couyersant avec Alcibiade 
sur la politique {Le premier Alcibiade) : « Ainsi, mon cher 
Alcibiade, les États, pour être heureux, n'ont besoin ni de 
murailles, ni de vaisseaux, ni d'arsenaux, ni d'une population 
nombreuse, ni de puissance, si la vertu rCy est pas... Et si tu 
veux bien faire les affaires de la république, il faut que tu 
donnes de la vertu à ses citoyens. » — Et il ajoute que, comme 
on ne peut donner ce qu'on n'a pas, il faut qu' Alcibiade et 
tout homme qui veut s'occuper de l'État songent à acquérir 
pour leur propre compte la vertu qui est le soutien des États. 
Cette vérité s'applique plus particulièrement aux États 
démocratiques, où tous les citoyens sont appelés à participer, 
directement ou indirectement, aux affaires publiques, à la 
confection des lois, au gouvernement, à l'administration de la 
justice. C'est là surtout qu'il importe que le sentiment et le 
respect du droit vivent dans les âmes et forment les mœurs 
publiques. Autrement, qu'arrivera -t-il? Ou le déchaînement 
de la démagogie, c'est-à-dire de la force brutale, ou au moins 
l'oppression de la minorité par la majorité, ou dans le gou- 
vernement lui-même, l'anarchie et bientôt le despotisme. Les 
institutions démocratiques ont sans doute par elles-mêoies 
une vertu moralisatrice : elles développent dans l'homme le 
sentiment de sa dignité, en faisant de lui une personne au 
lieu d'une chose, un citoyen au lieu d'un sujet ; elles déve- 
loppent aussi en lui V esprit public, que le despotisme a pour 
effet d'étouffer dans les âmes; mais encore faut-il que ces 
institutions soient elles-mêmes soutenues par les mœurs de 
ceux auxquels elles s'appliquent. Comment la liberté se main- 
tiendra-t-elle dans l'égalité, et comment l'égalité elle-même 
subsistera-t-elle, si le respect de la liberté et ensemble celui 
de l'égalité, c'est-à-dire en somme le respect du droit com- 
mun, n'est pas la vertu des citoyens ? Montesquieu a donc eu, 
en ce sens, parfaitement raison de dire que la vertu est le 
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* 

principe du gouvernement républicain, el singulièrement du 
gouvernement démocratique, comme la crainte est celui du 
gouvernement despotique, et de placer dans la perte de cette 
qualité essentielle la cause de la ruine des démocraties. « Le 
principe de la démocratie se corrompt, dit-il fort bien {Esprit 
des lois, livre VIII, chap. n), non seulement lorsque Ton 
perd Tesprit d'égalité, mais encore quand on prend Tesprit 
d'égalité extrême, et que chacun veut être égal à ceux 

qu'il choisit pour lui commander Il se forme de petits 

tyrans qui ont tous les vices d'un seul. Bientôt ce qui reste de 
liberté devient insupportable ; un seul tyran s'élève, et le 
peuple perd tout, jusqu'aux avantages de la corruption. » 

Ainsi, par quelque côté qu'on envisage la question, on 
arrive à ce résultat que, pour élever un édifice démocratique 
qui ne soit ni la démagogie, ni l'anarchie, ni la tyrannie, ni 
en un mot aucune espèce de despotisme, il faut construire 
sur un terrain moral. 

N'exagérons rien pourtant. La république ou la pure démo- 
cratie ne peut se passer de certaines vertus ; mais elle n'exige 
pas, comme on se plaît souvent à le prétendre pour la déclarer 
impossible, que tous les citoyens soient des anges ou des 
héros. Les anges ne sont pas de ce monde, les héros sont rares 
en tout pays ; la démocratie le sait et n en demande pas tant. 

Elle sait aussi, d'ailleurs, que, si la morale et la politique 
sont étroitement liées, celle-ci a, par rapport à celle-là, des 
limites qu'elle ne saurait dépasser sans tomber dans la tyran- 
nie et sans manquer le but même qu'elle poursuivrait. Il est 
vrai que la confusion de ces deux domaines, qui a été l'erreur 
des républiques et des philosophes de l'antiquité, s'est perpé- 
tuée jusque chez quelques-uns des écrivains les plus éminents 
du xviii* siècle, comme Rousseau, Mably et Montesquieu lui- 
même ; mais elle est trop contraire à l'esprit moderne pour 
qu'il soit désormais bien difficile de la dissiper. On com- 
mence à comprendre aujourd'hui que la politique et la mo- 
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raie ne sont pas absolument identiques. Le domaine de la 
politique est celui du droit, c'est-à-dire de tout ce qui peut 
nous être légitimement imposé par une contrainte extérieure. 
Ajoutez au règlement du droit naturel, droit antérieur et supé- 
rieur en soi à toute convention, mais qu'il faut bien fixer par 
des lois positives, celui des intérêts collectifs auxquels il peut 
nous convenir de pourvoir par des conventions publiques, qui 
deviennent aussi des lois pour chacun de nous, et vous aurez 
tout le domaine de la politique; sa juridiction ne s'étend pas 
au delà. Le reste, c'est-à-dire tout ce qui dans la morale n'est 
pas de droit, appartient exclusivement au for intérieur, au 
domaine de la conscience. Que la politique, que la démocratie 
particulièrement soit intéressée à l'observation de ces devoirs 
qui ne regardent que la conscience, qu'elle en favorise même 
l'action, s'il est possible, par les moyens qui sont de son res- 
sort, à la bonne heure ; mais elle n'a pas le droit de les impo- 
ser par la force dont elle dispose. Lorsqu'elle méconnaît la 
limite de sa juridiction et qu'elle empiète sur le domaine propre 
de la morale, elle tombe dans une tyrannie insupportable; 
elle est condamnée à employer les plus détestables moyens, 
l'espionnage des mœurs, l'inquisition des consciences, toutes 
choses qu'il faut laisser aux régimes théocratiques ou en gé- 
néral aux gouvernements absolus ; et elle favorise ce qu'il y a 
de plus odieux au monde, l'hypocrisie. C'est ce que n'ont pas 
compris les philosophes dont je parlais tout à Theure. Ainsi 
Montesquieu, pour citer le plus modéré, pensait que les lois 
doivent entretenir la /n/ya/tV^ dans la démocratie. Il ne voyait 
pas que des lois de ce genre sont tyranniques et qu'elles n'en- 
gendrent ordinairement qu'une fausse vertu. En cela il 
s'éloignait, et sur ce même point Jean-Jacques Rousseau et 
surtout Mably (un écrivain qu'on ne lit plus guère aujour- 
d'hui, mais qu'on lisait beaucoup au xviii* siècle) se sont 
éloignés encore davantage de l'esprit moderne, qui tend à 
rendre à la conscience son autonomie et sa liberté, à l'affran^ 
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chir (lu joug intempérant de la politique, et à resserrer celle- 
ci dans les limites du droit, qui est son vrai domaine. Illa se 
jactet in aula. 

Mais il ne faut pas non plus, sous prétexte d'affranchir la 
morale de la politique, rompre le lien qui les unit. Ce dernier 
danger est, il faut le reconnaître, le plus grand pour la démo- 
cratie moderne. Il n'y aurait rien de plus funeste pour l'ave- 
nir de ses institutions que de ï*egarder la morale comme une 
chose politiquement indifférente, comme une chose qui ne 
touche en riea à la politique et ne la regarde nullement. Ce 
matérialisme pratique ne pourrait manquer d'être fatal à la 
démocratie. Il faut reconnaître au contraire, et rappeler sans 
cesse à ceux qui seraient disposés à l'oublier, que, quelle que 
soit la distinction des domaines, la morale est étroitement et 
inséparablement liée à la politique, à la politique démocra- 
tique surtout, que j'ai définie : la liberté dans l'égalité. En 
réglant la liberté par la loi du devoir, elle en assure le légitime 
exercice et la maintient; et, en donnant à l'homme le respect 
de l'homme, elle fonde dans son cœur le sentiment et dans 
sa conduite la pratique de l'égalité. Toute la démocratie est là. 

C'est de ces mœurs démocratiques que j'entreprends de 
tracer le modèle. Je veux tirer de la morale, c'est-à-dire des 
lois mêmes de la raison, l'exposition des vertus propres à 
fonder le règne de la vraie démocratie, et opposer ces vertus 
aux vices qui peuvent l'atteindre et la perdre, ce n'est point 
ici une œuvre de spéculation ou de curiosité théorique, c'est 
une œuvre éminemment pratique. Les hommes ont besoin 
d'apprendre à connaître et à aimer leurs devoirs, cela résulte 
de ce que j'ai dit plus haut; il faut donc les aider dans cette 
tâche en leur retraçant ces devoirs sous la forme qu'exige le 
progrès des esprits, c'est-à-dire sous la forme rationnelle, 
mais aussi sous une forme populaire, débarrassée de tout 
appareil scientifique, intelligible à tous. Et cela est facile; car, 
de toutes les parties de la philosophie, il n'y en a pas qui se 
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prête plus aisément à cette forme que la morale, ce besoin 
commua et ce commua patrimoiae de l'humaaité. Voilà ce 
que je voudrais faire à Tusage de la démocratie. Je m'éclai- 
rerai à la fois daas ce travail des lumières amassées par cette 
philosophie éteraelle doat parle Leibaitz, et de FexpérieDce 
que nous oat apportée ces deraières aanées, si fécondes 
en enseignements. Puissé-je ne pas porter d'une main trop 
faible ce flambeau de la vie que nous ont transmis les généra- 
tions précédentes, et puisse ce flambeau, dans mes mains ou 
dans d'autres plus puissantes, servir à guider nos contempo- 
rains I 11 y va du salut de la démocratie, c'est-à-dire de l'ave- 
nir de la société moderne. 



DEUXIÈME LEÇON 



LA MORALE DANS L*INDIVIDU. 



Il semble que, traitant de la morale dans son rapport avec 
la démocratie, je devrais arriver tout de suite à la morale 
sociale et laisser de côté la morale individuelle. Mais comme les 
vertus sociales sont étroitement liées aux vertus individuelles, 
si étroitement qu'on ne les en détacherait pas sans péril pour 
elles-mêmes, j'ai pensé que je devais examiner d'abord la 
morale dans l'individu pour vous y montrer en quelque sorte 
les racines des vertus sociales. Cela m'a paru d'autant plus 
important que ce lien n'a pas toujours été suffisamment 
reconnu, et que beaucoup des écrivains du dernier siècle qui 
ont écrit sur la morale, même sur la morale en général 
(comme d'Alerabert), ont singulièrement négligé la morale 
individuelle (1). La réaction contre la morale ascétique les 
entraînait ici beaucoup trop loin; et, par suite, leur morale 
sociale elle-même ne reposait plus sur une base suffisamment 
forte. Le premier fondement de la moralité publique, c'est 
en effet lé respect de soi-même : celui qui se respecte ne 
manque pas de respecter les autres, et l'amour qu'il leur 
porte ne court plus risque de s'égarer. Voilà ce que n'ont 
pas assez compris les philosophes du xv!!!"" siècle, non pas 

(1) Voyez mon Histoire des idées moraies et politiques en France au xynfi siècle j 
t. II, p. 431 . 
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tous as$urétneaty non pas, par exemple/ un Rousseau, un 
Turgoty un Kant, mais un trop grand nombre. Voltaire en 
tète. La sociabilité a progressé; mais la dignité personnelle 
ne s'est pas élevée dans la même proportion, et la moralité 
sociale elle-même en a été altérée. C'est qu'en effet sans la 
morale individuelle, non seulement la morale en général est 
incomplète, mais la moralité sociale, par conséquent aussi la 
démocratie, chancelle. C'est ce que cette leçon va mettre en 
lumière. 

Et d'abord, il est trop clair que la morale individuelle est 
une branche de la morale générale, et que celle-ci serait 
incomplète sans celle-là. 

Vainement dirait-on que l'homme ne peut avoir de devoir, 
d'obligation envers lui-même, puisque, comme c'est envers 
lui qu'il serait obligé, il pourrait toujours se délier de cette 
obligation. Gela ne serait vrai que si le devoir était une chose 
arbitraire et n'avait pas son principe dans la raison : c'est elle, 
et non pas moi, qui m'oblige ; ce n'est pas à moi, c'est à elle 
que j'obéis (1). Sans doute je puis m'affranchir ici de ses lois 
sans violer aucun droit (puisque c'est de moi qu'il s'agit), mais 
non sans manquer à aucun devoir. Je n'insiste pas davantage 
sur ce point : il ressortira assez de tout l'ensemble de cette 
leçon, qui doit précisément rouler sur les devoirs de l'homme 
envers lui-même. 

Mais il y a plus, et ceci est l'objet même que je veux mettre 
en lumière : je ne saurais négliger les devoirs que la raison me 
prescrit envers ma propre personne sans ébranler en moi les 
fondements de la moralité sociale elle-même. Les vertus in- 
dividuelles sont comme les racines des vertus sociales : des 
vertus de famille et des vertus publiques ; cultiver les pre- 
mières, c'est aussi préparer et assurer le développement des 
autres. 

(I) Cf. Éléments métaphysiques de la doctrine de la vertu^ de Kant, pp. 69-71 do 
ma traduction, ou mon Analyse critique de cet ouvrage, p. xiz. 
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C'est ce que les anciens eux-mêmes avaient parfaitement 
compris. Les vertus qu'ils distinguaient sous les noms de tem- 
pérance et de courage^ et que, dans notre moderne langage, 
nous rattachons à là morale individuelle, ils les regardaient 
comme la base même des vertus publiques (1) (de \si justice), 
et ils les cultivaient à ce titre. 

En général tous les devoirs de la morale individuelle, toutes 
les yertus, par conséquent, qu'on y doit distinguer, peuvent 
se ramener à ces trois chefs : 

l"" La culture de F humanité en nous, ou de ce qui fait le 
caractère distinctif de la nature humaine ; 

i,"" Le respect de la dignité humaine en sa personne ; 

3* Le perfectionnement moral de sot-même. 

Considérons le principe, la nature et l'application de ces 
trois espèces de devoirs, en opposant aux vertus auxquelles 
elles donnent lieu les vices contraires à ces vertus, et en 
montrant, ce qui est mon but spécial, l'importance de ces 
vertus et la conséquence de ces vices par rapport à la dé- 
mocratie. 

I. — Le premier point est de cultiver en soi Yhumanité. 
Mais qu'est-ce que cette humanité ? 

On s'est beaucoup évertué, dans ces derniers temps, à 
chercher les ressemblances de l'homme et du singe. Ces res- 
semblances sont anatomiquement assez saillantes, quoique, 
même pour Vhistoire naturelle, il y ait aussi des différences 
assez caractéristiques, ne fût-ce que la station droite (2), et 
ce visage élevé dont parle le poète Ovide {os homini sublime) ; 
mais il n'y a là au fond rien de bien étonnant : l'homme en 

(1) Voyez Xénophon, Mémoires sur Socrate, 1. V. 

(2) C'est ce que reconnaît M. Vogt lui-même, auquel je faisais allusion dans les 
lignes précédentes. « L'homme, dit-il, dans ses Leçons sur Vhomme^ p. 74, se dis- 
tingue des singes, ses parents les plus proches, d'une manière absolue par cette 
attitude relevée que le singe ne prend qu'en passant ou lorsqu*il y est forcé par 

^la dressure, mais jamais comme une position qui lui soit naturelle. » 
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effet est un animal. 11 y a longtemps qu'on Ta défini ainsi, ou 
du moins qu'on a ainsi commencé sa définition. L'homme 
est un animal; à ce titre il se range dans la sérié des animaux, 
dontilforme le degré le plus élevé. Mais n'est-il qu'un animal? 
La vieille définition — et je n'en connais pas de meilleure — 
commence bien en disant qu'il est un animal; mais elle ajoute 
quelque chose pour le distinguer des autres animaux, à savoir, 
qu'il est doué de raison, attribut que la langue grecque ex- 
primait par un mot (Xoyoç) désignant à la fois la raison et le 
langage, parce que, par une de ces vues justes et profondes 
dont cette admirable langue nous offre tant de preuves, les 
Grecs avaient compris que ce sont là deux choses connexes 
et comme les deux faces d'un seul et même attribut. 

Tenons-nous-en à cette antique définition, aussi exacte 
qu'ancienne ; et, en nous attachant au second des deux élé- 
ments dont elle se compose, ou à ce que l'on appelle en termes 
d'école la différence spécifique, considérons-en particulière- 
ment le côté moral. 

Par la raison, l'homme est capable de s'élever à l'idée du 
bien, du bien moral, du devoir, par conséquent, ou de Vobli- 
gation ; il devient ainsi un être moral. 

En même temps, et ceci est comme un corollaire de 
l'attribut qui précède, il se reconnaît capable de maîtriser ses 
passions, de régler ses mœurs, de gouverner sa conduite con- 
formément à cette obligation, à ce devoir, à ce bien, que sa 
raison lui fait concevoir; et ce second attribut qui lui donne 
le gouvernement de lui-même achève d'en faire un être moral 
ou capable de moralité. 

Voilà les traits distinctifs de la nature humaine. C'est par 
là que l'homme s'élève véritablement au-dessus de Yamma- 
lité, qu'il se distingue radicalement du singe, quelques ressem- 
blances analomiques qu'il y ait d'ailleurs entre le singe et lui, 
et qu'il forme un être à part, un véritable règne, le règne 
moral. Que V histoire naturelle ou la science anatomique de 
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rhomme lui refuse tant qu'elle voudra le privilège de former 
un règne : elle a peut*être raison à son point de vue, je n'en 
sais rien, je ne suis pas compétent pour décider cette question, 
et je vois d'ailleurs que les naturalistes eux-mêmes sont loin 
de s'accorder entre eux sur ce point; mais ce que je sais bien 
et ce qu'il y a de sûr, c'est que Y observation morale lui main- 
tient incontestablement ce privilège en constatant dans sa 
nature des traits qui creusent un abime entre lui et l'animal 
le plus rapproché de lui. 

Mais ces traits, il faut que l'homme, par la puissance de 
ses propres efforts, les dégage de l'animalité où ils sont enve- 
loppés et comme enfouis. En ce sens, il ne serait pas vrai de 
dire, avec l'auteur de VÉmilej que tout est bien sortant des 
mains de fauteur des choses, et que tout dégénère entre les 
mains de l'homme; mais il est plus juste de dire que l'homme 
est appelé à se faire lui-même ; et ce nouveau trait, qui lui 
est exclusivement propre, pourrait servir aussi à le distinguer 
des animaux. Si c'était ici le lieu de. parler le langage de 
l'école, je dirais que la raison est chez lui en puissance plutôt 
qu'en acte; mais, comme je veux éviter ce langage, j'aime 
mieux dire, en recourant à des images populaires mais 
exactes, qu'elles est comme l'étincelle cachée dans les veines 
du caillou : il faut l'en faire jaillir; ou bien encore qu'elle 
est comme un germe qui a besoin d'être cultivé pour se déve- 
lopper et porter ses fruits. 11 faut donc que l'homme cultive 
en lui la raison pour arriver à connaître ses devoirs ; la vérité 
morale elle-même a besoin d'être conquise. 

C'est encore ce que les anciens avaient parfaitement com- 
pris, en plaçant au premier rang des vertus la sagesse ou la 
prudence, c'est-à-dire, suivant la définition qu'en donne Cicé- 
ron, dans son livre des Devoirs (I, v), la recherche et la 
découverte de la vérité [indagatio atque inventio veri). Ils 
comprenaient que le premier point pour l'homme était de 
chasser de son esprit les ténèbres de l'ignorance et d'y intro- 



22 DEUXIÈME LEÇON. ' • 

duire la lumière afin de connaître ce qu'il doit faire. Ce de- 
voir leur paraissait d'autant plus important que Thumanité 
était alors plus voisine de la barbarie ; mais il est loin d'avoir 
perdu pour nous son importance. 11 s'en faut, en effet, que 
l'ignorance soit aujourd'hui vaincue et la lumière triom- 
phante dans le monde; et, d'ailleurs, le travail est toujours à 
recommencer pour chacun de nous : s'il nous est devenu plus 
aisé, il reste toujours nécessaire. 

Ce devoir est nécessaire dans toutes les formes de société, 
mais particulièrement dans la démocratie. C'est ici surtout 
que rignorance est un vice et un fléau; c'est ici surtout 
qu'il importe que les hommes soient éclairés sur leurs devoirs 
et sur leurs droits, qu'ils connaissent la limite de ceux-ci et 
l'étendue de ceux-là, qu'ils aient une idée exacte et complète 
de la justice. La démocratie, c'est-à-dire le suffrage univer- 
sel, ne va pas sans l'instruction universelle. Nous verrons plus 
tard quelle conséquence il faut tirer de là; je me borne ici à 
poser le principe. 

En dégageant en nous la raison pratique, nous faisons 
naître du même coup le sentiment de notre liberté morale. 
Cette liberté n'est-elle pas en effet la faculté que nous avons 
de résister aux penchants aveugles pour obéir à la loi de la 
raison y et, par conséquent, ne se fait-elle pas sentir à nous 
dès que nous nous élevons à Tidée de cette loi? Nous recon- 
naissons alors en nous cet attribut par lequel nous échappons 
à l'empire de la fatalité animale et devenons nos propres 
maîtres. Et plus nous développons en nous la raison, plus 
nous développons aussi la conscience de cet empire de nous- 
mêmes et, partant, le sentiment de notre dignité. 

11 n'est donc pas vrai que le progrès de la science de 
rhomme puisse aboutir à l'assimiler à un animal ou à une 
machine, si par homme on n'entend pas seulement l'homme 
physique, qui est en effet une machine ou un animal, mais 
rhoninie moraL A la vérité, au dernier siècle, beaucoup d'es- 
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prits, — non pas tous ni les plus grands, — tout en se propo- 
sant pour but d'émanciper Thumanité, se sont plu à représenter 
l'homme comme Tinstrument de la fatalité ; et de nos jours 
cette théorie a été de nouveau accréditée par plus d'un écri- 
vain , même par des éc^^ivains très distingués. Mais cette doc- 
trine, par quelque voie qu'on y arrive et de quelque manière 
qu'on la soutienne, s'évanouit devant l'idée de la moralité 
humaine et le témoignage même du sens intime. Elle est 
donc moins dangereuse qu'elle ne le semble; mais elle n'est 
pas cependant tout à fait sans danger. L'empire que nous 
exerçons sur nous-mêmes dépend naturellement de l'idée que 
nous nous en faisons ; que deviendra-t-il dans la pratique, si 
dans la théorie nous le tenons pour illusoire? Quels efforts 
ferons-nous pour vaincre nos mauvaises passions, si nous 
sommes une fois bien persuadés qu'il ne dépend pas de nous 
d'en triompher? Si nous croyons que le courant est irrésis- 
tible, il est tout simple que nous nous laissions aller au cou- 
rant sans chercher à lutter contre lui. 

C'est principalement dans la démocratie qu'une telle doc- 
trine serait funeste si elle parvenait à se répandre. Là surtout 
il importe que chacun ait le sentiment de sa force morale. Dans 
les monarchies orientales et dans leurs copies occidentales, 
où les hommes sont menés, comme des troupeaux, par la 
crainte, on conçoit le fatalisme : il soutient le despotisme ; il 
est encore de mise dans ces aristocraties où il n'y a qu'un 
petit nombre d'individus ou de familles qui comptent pour 
quelque chose ; mais comment pourrait-il s'accorder avec la 
déinocratie, où chacun doit être son propre maître et où tous 
sont appelés à prendre part aux affaires publiques? 11 lui serait 
infailliblement mortel. L'énergie individuelle, voilà le ressort 
de la démocratie. Sans ce ressort, elle ne saurait se conser- 
ver : le despotisme a facilement raison de ceux qui ne croient 
paà à leur propre liberté. -C'est là un point trop évident pour 
qih'il soit< nécessaire d'y insister davantage. 
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H. — Voyons mainteûant ce que la raison nous commande 
à regard de nous-mêmes. Nous arrivons ici à la seconde des 
trois espèces de devoirs que j*ai distinguées. La première ten- 
dait à établir en nous les titres mêmes de notre dignité ; la 
seconde tend à les maintenir intacts, en nous enjoignant de 
les préserver de toute souillure. C'est ce que j'ai appelé le 
respect de soi-même. 11 consiste précisément dans le maintien 
et la défense de notre dignité contre les penchants qui ten- 
dent à l'étoufiFer. 

Décomposons ce devoir général dans ses diverses applica- 
tions, sans jamais perdre de vue Tobjet auquel le but même 
de ce cours est d'appliquer la moral^.: la démocratie. 

Se respecter soi-même, c'est, ai-je dit, maintenir en soi la 
dignité humaine ; c'est, par conséquent, ne pas se laisser do- 
miner par ses appétits inférieurs, et, de ce qui ne nous a été 
donné que comme un moyen, ne pas faire le but même de 
sa vie. De là cette vertu que les anciens désignaient sous le 
nom de tempérance (modération), qui n'exclut pas la jouis- 
sance des plaisirs physiques, qui ne la condamne pas, avec 
l'ascétisme, comme un péché, mais qui la met à sa place et 
la renferme dans de justes bornes. Cette vertu se diversifie et 
prend différents noms suivant la nature des objets auxquels 
elle s'applique, et il en est de même du vice correspondant, 
qui consiste à se rendre l'esclave des plaisirs du corps et des 
biens extérieurs. 

A l'égard des plaisirs du corps, la tempérance est, suivant 
la nature même de ces plaisirs, soit la sobriété, à laquelle s'op- 
posent la gourmandise et V ivrognerie; soit la chasteté j à la- 
quelle s'oppose Vimpudicité, 

Arrêtons-nous un instant sur ces vertus et ces vices pour 
en montrer l'importance et les effets par rapport à la société, 
particulièrement à la démocratie. 

Celui qui est, suivant l'expression vulgaire, l'esclave de son 
ventre, celui-là, outre qu'il se ravale lui-même et dégrade 
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en lui rhumanité, sera-t-il bien apte à remplir ses devoirs so- 
ciaux et à pratiquer les vertus civiques? Voyez ce gastro- 
nome: à la manière dont il caresse de l'œil et savoure cette 
volaille truffée et cette poudreuse bouteille, pensez-vous qu'il 
puisse être un bien ferme citoyen , un vaillant défenseur des 
libertés publiques, un irréconciliable ennemi de César? Non, 
César en aura bon marché, quand il aura passé le Rubicon, 
peut-être même avant qu'il l'ait passé. 

Mais c'est surtout l'ivrognerie qui est la grande plaie de nos 
sociétés, parce qu'ici les moyens de jouissance sont à la por- 
tée de tout le monde et que ce vice a un attrait particulier 
pour les classes les moins heureuses, c'est-à-dire les plus nom- 
breuses. L'homme à qui la vie est dure cherche volontiers dans 
la boisson l'oubli de ses peines ; mais il y puisse aussi l'abru- 
tissement : il néglige pour le cabaret sa femme, ses enfants, 
ses vieux parents, et, mauvais mari, mauvais père, mauvais 
fils, comment ne serait-il pas aussi un mauvais citoyen? Il ne 
sait même pas ce que ce titre exige de lui. Je connais une 
ville de grandeur moyenne où il se consomme quatre-vingt 
mille petits verres d'eau-de-vie par jour; dans une autre, 
plus importante, mais qui ne dépasse pas cent mille âmes, il 
s'est débité, dans l'espace d'une année, cinq millions de litres 
d'eau-de-vie, outre le cidre, le vin et la bière (1). Croyez-vous 
que de si désastreuses habitudes ne soient pas un grand obsta- 
cle à l'établissement des institutions démocratiques dnns les 
pays qui en sont destitués? Ne sont-elles pas aussi, dans les 
pays où ces institutions sont enracinées, un grand obstacle à 
leur jeu régulier et à leur libre développement? Vous connais- 
sez mieux que moi. Messieurs, les maux que cause ce vice 
dans vos petites républiques. Je vois, d'un autre côté, combien 
le sage démocrate Channing s'inquiétait des ravages que ce 
même vice faisait aux États-Unis. 11 va jusqu'à demander 

(l) Voyex J. Simon^ L'Ouvrière, pp. 136-137. 
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que le gouyernement interdise la yente des boissons spiri- 
tueuses (1). C'est aller trop loin et entrer dans cette yoie 
dangereuse que j'ai déjà signalée ; ce qu'il faut, c'est ce qu'il 
recommande et pratique si bien lui-même, c'est-à-dire incul- 
quer dans les âmes par tous les moyens le sentiment de la 
dignité humaine, le respect de soi-même et des deyoirs qui 
en dérivent. 

Je viens d'indiquer l'importance de la sobriété dans la 
démocratie; celle de la chasteté n'est pas moins grande. 
Certains philosophes du dernier siècle, comme Helvétius et 
Diderot, ont traité bien légèrement cette vertu. Parce que l'as- 
cétisme chrétien avait fait de la continence une fausse vertu à 
laquelle il sacrifiait les devoirs de famille et de société (témoin 
le jugement de Pascal (2) sur le mariage, qu'il regarde, avec 
ses maîtres, les jansénistes du Port-Royal, comme « la plus 
périlleuse et la plus basse des conditions du christianisme » ), ils 
ont, dans leur aveugle réaction contre cette extravagance, 
livré la chasteté elle-même. Ils n'ont pas vu qu'ils dégradaient 
ainsi, en croyant les affranchir, l'homme et la femme; qu'ils 
enlevaient particulièrement à celle-ci sa dignité et la sauve- 
garde de son bonheur en même temps que de son honneur ; 
qu*ils travaillaient par là à miner les bases de la famille, 
qu'il fallait au contraire s'appliquer à raffermir (comme, 
dans le même temps, l'a si admirablement compris et pra- 
tiqué Jean-Jacques-Rousseau, malgré les aberrations de sa 
vie privée) ; qu'enfin ils ébranlaient les fondements mêmes 
de cette nouvelle société politique qu'ils appelaient de leurs 
vœux. Sans cette vertu, en effet, non seulement il n'y a point 



(1) Voyez Œuvres sociales de Channing, trad. Laboulaye, p. 203. — Le conseil 
de Channing a été d'ailleurs mis ea pratique : le 2 Juin 1851, le Maine bannit du 
commerce tous les spiritueux, n*en permettant la vente que dans les pharmacies 
et comme remôde } et l'exemple du Maine a été suivi par plusieurs États (Voy. le 
Journal de Genève du 21 février 1867). 

(2) Voyez Biaise Pascal^ par Victor Cousin, Appendice, Extrait d'une lettre de 
Pascal à M»* Périer. . 



LA MORALE DANS L'INDIVIDU. 27 

de dignité . et de bonheur pour l'individu, particulièrement 
pour la femme ; mais la famille et par suite la société elle- 
même sont menacées. Aussi la chasteté a-t-elle été en honneur 
dans les républiques anciennes, à Athènes et à Rome, tant 
qu'elles ont été florissantes, et le déclin de cette vertu a-t-il 
marqué celui de ces républiques. On ne se demande pas sans 
effroi ce que, dans nos sociétés démocratiques, peut devenir, en 
Tabsence de cette vertu, le sort des femmes du peuple, et, par 
ime conséquence nécessaire, ces sociétés elles-mêmes, 11 y a là 
un abime de réflexions que je ne saurais épuiser, mais qui se 
représentera quand j'aurai à parler de la famille. Il ne s'agit 
encore ici que du respect de soi-même. 

Ce respect de soi-même repousse encore un vice hideux, 
Vavarice, qui d'un moyen utile, largent et la fortune, fait un 
but suprême ; et il commande le désintéressement^ ce qui ne 
Teut pas dire le renoncement absolu aux biens extérieurs, 
mais UQ certain détachement sans lequel l'homme perd sa 
dignité et son indépendance morale. Le désintéressement dont 
je parle n'exclut pas Véconomie : celle-ci peut être elle-même 
une vertu, en tant qu'elle a pour but d'assurer dans l'avenir 
nos moyens d'existence et notre indépendance matérielle, par 
suite notre indépendance morale; et cette vertu a aussi une 
grande importance dans la démocratie. Ceux d'entre vous qui 
ont lu la Science du bonhomme Richard, ce livre qui devrait 
être le bréviaire de tous les vrais démocrates, savent quel 
prix Franklin attache à cette vertu ; mais l'économie n'est 
pas l'avarice : celle-ci est un vice dans l'individu et un fléau 
pour la société, particulièrement pour la société démocra- 
^ue, où la circulation de la richesse est surtout nécessaire. 

il est encore un genre de désintéressement que commande 
le respect de soi-même : c'est le dédain des distinctions exté- 
rieures, des honneurs qui n'ont de prix que pour la vanité, 
ou de ce que l'on nomme les décorations. L'homme qui attache 
de l'importance à ces choses est comme un grand enfant; et, 
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comme un enfant, il ne se laisse que trop mener par ces ho- 
chets. Aussi sont-ils un des grands instruments du despo- 
tisme. C'est ce que comprit fort bien Fauteur du 18 brumaire 
lorsqu^il établit son institution de la Légion dhormewr^ en 
dépit de la résistance que lui opposèrent l'opinion et ce qui 
restait encore d'esprit républicain dans les corps officiels (i). 
Mais quand ces sortes de distinctions ne seraient pas des 
moyens de corruption entre les mains du despotisme, elles 
seraient toujours contraires à Tesprit d égalité, c'est-à-dire à 
l'esprit démocratique. Les républiques feront donc toujours 
bien de repousser cette invention des monarchies. 

Toutes les vertus que je viens de passer en revue rentrent 
dans cette vertu générale que les anciens ont désignée sous 
le nom de tempérance, et qu'ils résumaient dans cette for- 
mule : Abstiens-toi (formule qu'il ne faut pas prendre dans 
un sens absolu, mais dans celui des limites marquées parla 
raison) ; mais il est encore un autre chœur de vertus qui ne 
dérive pas moins du respect de soi-même, et qui n'a pas une 
moindre importance pour la société et la démocratie. On peut 
le faire rentrer dans ce que les anciens appelaient le courag^^ 
la force d\âme, la grandeur d^âme, dont la formule était : 
Supporte. Parcourons aussi les diverses applications de cette 
vertu, en les considérant dans leurs rapports avec la dé- 
mocratie. 

L'homme est fait pour travailler ; il n'obtient rien que par 
le travail. La paresse est donc un vice. Le travail, au con- 
traire, noblement supporté, est une vertu. Je rattache cette 
vertu au courage, parce que le travail exige un effort contre 
la peine (courage et travail sont deux expressions qui vont 
bien ensemble) ; mais il faut dire aussi que cet effort même 
est la source d'un contentement intérieur où le travaille^'' 
trouve sa récompense. Cette vertu a surtout son prix dans 

(1) Voyez mon livre, Napoléon et son historien M, Thiers, p. 75. 



LA MORALE DANS L'INDIVIDU. 29 

les sociétés démocratiques, où chacun doit pourvoir lui* 
même à ses besoins. L'antiquité, qui avait des esclaves sur 
lesquels elle se déchargeait du travail manuel, ne pouvait 
guère tenir le travail en honneur : c'était pour elle une œuvre 
servile. Plusieurs de ses sages tentèrent cependant de Télever 
à la hauteur d'une vertu. Voici comment en parlait, avant 
Socrate, le poète gnomique Phocylide : « Travaille, tu dois 
payer ta vie par tes travaux. Le paresseux fait un vol à la 
société. N'as-tu pas appris de métier, va donc bêcher la terre ; 
donne-toi de la peine, tu ne manqueras pas de travaux. Sans 
le travail rien n'est facile à l'homme ; le travail ajoute en- 
core à la vertu. » Ces paroles : Travaille^ tu dois payer ta vie 
par tes travaux, et celles-ci : Le travail ajoute encore à la 
vertu, devraient servir de devise à nos sociétés démocratiques. 
Oui, le travail est un devoir et une vertu; oui, il honore 
l'homme au lieu de le rabaisser; mais il faut pourtant qu'il 
ne Tabsorbe pas au point de lui interdire absolument toute 
culture d'esprit. Cela n'importe pas moins à la démocratie. 
Le courage a encore d'autres occasions de s'exercer : contre 
la souffrance physique, qui est la condition de notre nature; 
contre la souffrance morale, à laquelle elle n'est pas moins 
condamnée ; contre les disgrâces de tout genre, particulière- 
ment celles de la vie publique (c'est peut-être là que le cou- 
rage est le plus difficile à pratiquer). Dans tous ces cas, il faut 
que l'homme se dise à lui-même : sois homme. Tout le monde 
connaît cette parole de Sénèque ; « Il n'y a pas de plus grand 
spectacle que celui d'un homme de cœur aux prises avec 
l'adversité, » et tout le monde doit y applaudir ; mais peut- 
être le stoïcisme, qui l'a inspirée, a-t-il trop exigé de l'homme. 
Il faut défendre à celui-ci le découragement, l'abattement, le 
désespoir, mais il ne faut pas lui interdire absolument les 
larmes : elles attestent et elles soulagent la sensibilité de son 
cœur. Ce mot de Virgile : Sunt lacrymae rerum, n'est-il pas 
profondément humain ? Pourquoi voudrait-on que ces larmes 
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de sympathie dout parle le poète n*arriyasseat jamais à nos 
yeux? 

Enfin, contre la mort 5025 homme. Ou elle arrive comme le 
terme naturel de la vie, accepte-la, je ne dis pas sans regret, 
mais sans faiblesse ; ou elle est un sacrifice dont ton honneur 
te fait une loi, rappelle-toi alors ces paroles du poète stoïcien : 

Summun crede nefas animam praBferre padori, 
Et propter vitam vivendi perdere causas (1). 

Que les hommes soient armés de ce courage, et il n y aura 
rien à craindre des entreprises du despotisme. 

Je n*ai pas encore épuisé la liste des vertus que commande 
le devoir de se respecter soi-même et des vices qu'il proscrit. 
Il est une vertu qui est généralement regardée comme un 
devoir social, mais qui est aussi une vertu individuelle : la 
véracité, et particulièrement le respect de la parole jurée. 
D*abord il y a, comme Ta remarqué Kanl (2), une sincérité en- 
vers soi-même qui est déjà un devoir : on cherche souvent à se 
tromper soi-même sur les mobiles de ses actions; et, comme 
le dit ce grand moraliste, une fois le principe de la véracité 
ébranlée, le fléau de la dissimulation ne tarde pas à se répandre 
jusque sur nos relations avec les autres hommes. Mais même 
quand nous avons affaire aux autres, la sincérité est un de- 
voir envers nous-mêmes en même temps qu'envers eux. « Le 
menteur, dit admirablement le même philosophe (3), est 
moins un homme véritable que Tapparence trompeuse d'un 
homme. » Que dire de celui qui ne craint pas de se parjurer 
pour servir ses intérêts ou satisfaire son ambition, et pour qui 
le serment n'est qu'un marchepied qu'il rejette sans scrupule 

(1) « Regarde comme rinfamie suprême de préférer la vie à l'honneur et pour 
sauver tes Jours de sacrifier le bien qui donne du prix à la vie. » (Juvénal, trad. 
£ug6ne Despois, p. 121.) 

(2) Doctrine de la vertu^ p. 89 de ma traduction, et p. xxv de mon Analyse cn- 
tigue de cet ouvrage. 

lbid,t p. 88. 
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quand il y trouve son avantage? Je ne sache point â*expres- 
sion assez forte pour le flétrir. Quant au mal que de tels 
hommes peuvent causer à la démocratie, je n'ai pas besoin 
de TOUS en rappeler les exemples ; vous les connaissez assez. 

En général le respect de soi-même communique à Thomme, 
je ne dis pas Vorgueil, qui est un vice, mais une légitime ^er/^, 
qui n'exclut pas la modestie (dont je vais dire un mot tout à 
l'heure), mais qui repousse la bassesse ou l'esprit de servilité, 
et qui, en rendant les hommes capables de se tenir debout, 
place la démocratie au-dessus des atteintes du despotisme. Il 
y a un mot de Kant qu'il faudrait écrire sur le front de tous 
les courtisans : « Celui qui se fait ver, peut-il se plaindre d'être 
écrasé (1)? » 

m. — Mon troisième point était celui-ci : Travailler au per- 
fectionnement moral de soi-même. Veiller sans cesse sur soi- 
même, chercher à se bien rendre compte de tous ses mobiles, 
s'appliquer à les élever et à les purifier toujours davantage, 
ne jamais croire que nous avons atteint la perfection, qui 
reste perpétuellement pour nous un idéal, mais travailler tou- 
jours à se rendre meilleur, voilà notre devoir sous ce rapport. 
Ici se place la modestie, qu'il faut bien distinguer de la fausse 
humilité. La première est une vertu inséparable de la con- 
science de notre infirmité morale, et qui est la condition 
même de tout progrès ultérieur : celui qui croirait avoir atteint 
la perfection se croirait aussi dispensé de tout nouvel effort; 
la seconde est un vice qui rabaisse Thomme et en fait un in- 
strument au service d'un corps ou d'un chef [perinde ac ca- 
daver), et qui par la même raison est contraire à l'esprit de 
la démocratie. 

Le soin de l'âme, bien entendu, n'exclut point d'ailleurs celui 
du corps ; il l'appelle, au contraire. Ce n'est pas sans raison 
que Franklin a fait de la propreté une vertu, et c'est aussi 

(1) Doctrine de la vertu, p. lOK « On n'écrase que les bètes qui rampent », a dit 
Collé (Voy. Bersot, Études sur le xvni« siècle, t. I, p. 297). 
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avec beaucoup de raison que les ancieas, qui ayaient un senti- 
ment si vif et si juste de Tharmonie de Tàme et du corps, ont 
fait de la gymnastique, qui s'applique à rendre les corps 
souples et robustes, une partie essentielle de l'éducation (1). 
Mens sana in corpore sanoj telle était leur devise ; cette devise 
devrait être aussi celle de nos sociétés démocratiques (2). 

Mais, ne l'oublions pas non plus, le corps n'est que Forgaae, 
l'instrument de l'âme ; c'est l'âme, je veux dire l'ensemble de 
ces facultés supérieures qui nous élèvent au-dessus des ani- 
maux, c'est cette partie de nous-mêmes (quel qu'en soit d'ail- 
leurs le principe substantiel), qui doit être le dernier objet de 
nos soins et de nos efforts; et ceci m'amène à la conclusion de 
cette leçon. Dégager, maintenir et développer toujours de plus 
en plus en soi-même la dignité de la nature humaine, voilà le 
premier point de la morale et voilà aussi le premier point de la 
démocratie. Ainsi se fondera le caractère, sans lequeU'homine 
n'est plus que le jouet de ses passions et tourne à tous les 
vents, et sans lequel la démocratie à son tour devient la proie 
de tous les vices qui dominent l'individu. Ainsi sera assuré le 
règne de la liberté, de la liberté dans l'égalité, suivant la 
formule que j'ai donnée de la véritable démocratie. Gomme je 
le disais en commençant, celui qui respecte en lui-même la 
dignité humaine, la respecte aussi chez les autres : il n'attente 
donc point à leur liberté, de même qu'il ne leur permet pas 
d'attenter à la sienne ; et, honorant en eux comme en lui le 
titre d'hommes, il ne s'arroge sur eux aucun privilège con- 
traire aux droits de l'humanité, à cette égalité, par consé- 
quent, qui est, avec la liberté, le principe vital de la démo- 
cratie. 

(1) Voyei les Lois de Platon, liv. VII. 

(2) La Suisse, du moins, ne l'oublie pas. Au moment où J'ajoute cette note (26 
Juin t867)|il se célèbre, à Genève, une fête fédérale de la gymnastique^ qui est 
une véritable fête publique. 



TROISIÈME LEÇON 



LA MORALE DANS LA FAMILLE. 
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Nous avons vu ce que la morale exige de Tindividu, et 
combien les vertus qu'elle attend de lui importent à la démo- 
cratie, combien au contraire les vices opposés à ces vertus 
sont particulièrement funestes à cette forme de société. Si 
maintenant, au lieu de considérer la morale dans l'individu, 
nous Tenvjsageons dans la famille, elle nous apparaîtra d'une 
manière encore plus éclatante comme le fondement néces- 
saire d'une saine et solide démocratie. D'ailleurs, les vertus 
mêmes où j'ai déjà montré les assises de la démocratie, |[c'est 
à la famille qu'il appartient avant tout de les inculquer dans 
l'individu : elles ne peuvent guère se former que par son 
action ; elle en doit être la première école. Quand donc je 
montrais ce que doit être l'homme comme individu pour 
pouvoir donner un fondement solide à la démocratie, je sup- 
posais implicitement la coopération de la famille dans cette 
formation de l'individu, qui n'est guère possible que par son 
intervention, et c'est là précisément un des points que j'aurai 
à toucher en parlant de la morale dans la famille. Mais, avant 
d'envisager la famille dans son rôle éducateur et d'y montrer 
le moyen d'atteindre le but que j'ai d'abord indiqué, il faut 
la considérer dans sa constitution même, et, en relevant, soit 

BARia. 3 
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les vertus qu'exige cette constitution, soit les yices qu'elle re- 
pousse, faire voir de quelle manière ces vertus et ces vices 
intéressent et affectent la démocratie. 

Cicéron, dans ce traité des Devoirs où il a résumé avec tant 
d'éloquence tout le travail de la morale antique, appelle la 
famille le principe de la cité et comme la pépinière de la 
république {principium urbis et quasi seminarium reipublicas, 
1. 1, c. xvii); c'est elle en effet qui forme le premier et le plus 
étroit lien de toute société humaine [arctior colligatio^ ibid.), 
et l'on peut affirmer, ce que l'analyse qui va suivre mettra en 
évidence, que du respect de ce lien et des obligations qu'il 
impose dépend le bien de la cité, particulièrement de la cité 
démocratique et de l'humanité tout entière. Or la famille 
elle-même a son principe dans le mariage; elle n'existe que 
par lui. 

L'homme et la femme ont besoin l'un de l'autre pour se 
compléter et se reproduire. De là l'attrait qui les entraîne l'un 
vers l'autre. C'est ce qu'exprime Platon (dans le Banquet) sous 
une image poétique en les représentant comme deux parties 
d'un même être, qui, séparées, cherchent à se réunir. L'attrait 
qui les pousse l'un vers l'autre est tout ensemble physique, 
esthétique et moral, c'est-à-dire qu'il dérive à la fois du be- 
soin des sens, du sentiment du beau et de la sympathie des 
cœurs. Tel est le triple fil dont est tissé ce sentiment complexe 
qu'on appelle V amour. La recherche exclusive du plaisir en 
dehors de l'amour est toujours pour l'homme et pour la femme 
une dégradation ; aussi la langue flétrit-elle sous le nom de 
libertinage ce rapprochement des sexes formé uniquement en 
vue du plaisir des sens et qui se dissipe avec lui. MaisTamour 
ne suffit pas encore pour moraliser leur union; c'est qu'il la 
laisse sous l'empire du caprice et qu'il expose à l'abandon les 
enfants qui peuvent en résulter. La langue à aussi un mot 
dégradant pour flétrir cette espèce de liaison qui s'affranchit 
de toute obligation positive. De quelque voile brillant que 
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puisse se couvrir Tunion des sexes dans rhumanité, cette 
union n'est réellement morale que dans le mariage. Ici 
l'homme et la femme s'engageant solennellement devant la 
société, qu'ils prennent pour témoin et pour garant de leur 
engagement, à vivre désormais l'un pour l'autre et à élever 
en commun les enfants auxquels ils donneront le jour, assu- 
rent leur dignité réciproque et sauvegardent l'avenir des 
fruits de leur union. Tel est ea effet le double but du mariage: 
d'une part, en ramenant l'union de l'homme et de la femme 
à la règle morale, il la soustrait à l'empire de la bestialité el 
du caprice, empire également dégradant pour l'un et pour 
l'autre, mais particulièrement funeste à la femme ; et, d'autre 
part, il assure aux enfants les soins auxquels ils ont droit. 
Aussi le mariage accompagne-t-il le premier pas de l'hu- 
manité vers la civilisation. Les poètes ou les philosophes de 
l'antiquité, quand ils chantaient ou décrivaient les commen- 
cements de la civilisation, sous quelque nom qu'ils la dési- 
gnassent, ne manquaient pas de mettre le mariage en première 
ligne. « C'est toi, s'écrie Cicéron (dans une éloquente invoca- 
tion à la philosophie (1), qui sera tout à fait exacte si on l'ap- 
plique en général à la civilisation), c'est toi qui as enfanté les 
villes, qui as appelé les hommes épars à vivre en société, qui 
les as unis entre eux, d'abord par le lien du domicile, ensuite 
par celui du mariage [conjugiis], » L établissement de ce lien 
est en effet le signe de l'élévation des hommes aux idées mo- 
rales. Le relâchement ou le mépris du lien conjugal est au 
contraire l'accompagnement et la marque de la décadence 
des sociétés. On peut mesurer l'état moral et présager l'avenir 
d un peuple par le cas qu'il fait du mariage. 

On ne saurait nier que dans l'antiquité la sainteté du ma- 
riage n'ait été reconnue; vous savez jusqu'où fut poussé à 
Rome — je ne parle pas de la Rome des Césars, mais de celle 

(1) Tusculanes^ liv. V, chap. ii. 
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de la République, — le respect du lien conjugal. « On ne crai- 
gnait pas alors, dit Thistorien Valère-Maxime (1), les regards 
d'un corrupteur pour la femme d'autrui ; mais une pudeur mu- 
tuelle donnait au regard et à Taspect un caractère de sainteté. » 
Mais, il faut le dire aussi, malgré ce respect du lien conjugal 
qui régna cliez les anciens dans les beaux temps, une énorme 
lacune subsista parmi eux dans les idées et les mœurs rela- 
tives aux rapports de l'homme et delà femme. Alors même que 
le respect de la femme mariée et de la jeune fille destinée à 
devenir à son tour une chaste matrone était de rigueur, la 
pureté des mœurs n'était guère prescrite en dehors de ce 
cercle. « 11 est permis, disent Plante et le vieux Caton, d'aller 
par la voie publique ; il est seulement défendu de passer par 
les fonds qui sont fermés (2). » L'esclavage, sur lequel reposait 
la cité antique, ouvrait d'ailleurs la plus large carrière au li- 
bertinage. Ce n'est pas que les philosophes de l'antiquité ne 
se soient élevés à l'idée de la chasteté absolue dans le rapport 
des sexes en dehors du mariage ; les stoïciens enseignaient que 
la pureté pour l'homme est de n'abuser de la pudeur de per- 
sonne et de se priver des plaisirs naturels tant qu'ils ne sont 
pas consacrés par le saint engagement du mariage. « Qui- 
conque », dit l'un d'entre eux, un philosophe exilé par Néron 
parce que ses leçons excitaient l'enthousiasme de la jeunesse 
(Tacite, Annales^ XV, 71),Musonius Rufus, « quiconque désire 
ne pas être un voluptueux, un efféminé, ni un homme pervers, 
ne doit regarder comme des amours permis que ceux du ma- 
riage (3). » Sénèque et Épictète tienhent le même langage. 
Mais ces idées se développèrent assez tard, et elles ne furent 
jamais très répandues dans la société antique. A cet égard, le 
christianisme (il serait très injuste de le contester) a exercé 



(1) Voyez Histoire des idées et des théories morales dans V antiquité yi^9x J. Denis, 
t. II, p. 137. 

(2) Ibid,, p. 134. 

(3) Ibid. 
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une heureuse iaflueuce sur rhumanité, bien qu^aussi, pour 
tout dire, dans sa réaction contre le libertinage payen, il ait 
souyent dépassé le but. En prêchant, comme les stoïciens, mais 
avec une plus grande puissance, la chasteté non seulement 
dans le mariage, mais hors du mariage, et en faisant de cette 
institution la règle absolue de Funion des sexes, il a fortement 
concouru à purifier les idées et Jes mœurs relativement aux 
rapports de Thomme et de la femme, et à relever la condition 
de celle-ci, non seulement dans la famille, mais dans la société. 

Mais, en dépit de ses enseignements et malgré le progrès 
qui lui est dû, il s'en faut que le lien du mariage soit dans nos 
sociétés modernes, qui se piquent d'une si haute civilisation, 
aussi honoré qu'il devrait Tètre. Quelles sont les causes qui 
détournent une aussi nombreuse partie de nos contemporains 
de ce devoir imposé par la loi morale à l'union des sexes? 11 
faut avoir le courage de dévoiler nos plaies, afin d'y chercher 
le remède. 

Une première cause, c'est la dépravation même qui résulte 
de la misère. Le défaut de culture morale qui est la consé- 
quence de ce fléau, et cette autre conséquence déplorable, la 
promiscuité qu'entraine l'exiguïté du logement (une seule 
chambre, quelquefois même un seul lit pour toute une fa- 
mille) chassent la pudeur et accoutument à regarder les rap- 
ports sexuels comme chose moralement indifférente. La fiUe 
se donne sans scrupule au compagnon qui lui plaît, ou se vend 
sans honte à l'homme qui veut la payer. Que de filles-mères 
ne voit-on pas parmi les classes pauvres I et que de filles qui 
se prostituent au premier venu pour quelque argent! La dé- 
pravation résultant de la misère les a façonnées tout exprès 
pour ce vice, et la misère elle-même les y pousse. C'est elle 
qui recrute en grande partie les hideuses phalanges de la 
prostitution (1). 

(1) « Parent-Duchatelet atteste que sur trois mille créatures perdues, trente-cinq 
seulement avaient un état qui pouvait les nourrir, et que quatorze cents avaient été 
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Ce a*est pas toajoors la misère, d'aillears, même parmi les 
classes paayres, qui conduit aa libertinage ; c'est aussi on 
certain goût d'indépendance iUégilime proTenant d'ordinaire 
d'un manque d'éducation morale : on vit ensemble, mais en 
se réservant de se quitter dès que cela ne conviendra pkis, 
pour former une autre liaison ou vivre seul. Et les enfants? 
Ils deviennent ce qu'ils peuvent. 

C'est encore, chez les femmes, l'amour de la parure ou du 
luxe, non réglé par le principe moral. Combien de filles se 
sont perdues par là ! 

Mais, s'il y a des filles qui se vendent, c'est qu'il y a des 
hommes pour les acheter ; et si la misère est, comme je l'ai 
rappelé, une cause de dépravation, la richesse en est une 
aussi, quand elle n'est pas relevée par des principes moraux, 
car elle donne aux hommes les moyens de satisfaire tous leurs 
caprices. Combien de fils de famille, au lieu de profiter de 
leur fortune pour faire le bonheur d'une jeune fille digne 
d'être aimée, l'emploient à payer les charmes de viles créa- 
tures, et, à la place du bien qu'ils pourraient faire, encoura- 
gent et entretiennent l'immoralité ! 

Voilà le mal. Je n'ai fait que l'indiquer et en signaler les 
principales causes. Que faire à cela? 11 doit y avoir une ré- 
ponse à cette question. Je veux l'indiquer aussi. Combattre la 
misère et par là rendre la vie aux sentiments moraux qu'elle 
étouffe; éveiller et raviver chez tous l'idée de la dignité, de 
la sainteté du mariage; rappeler la femme au respect d'elle- 
même et l'homme au respect de la femme, particulièrement 
l'homme riche au respect de la femme pauvre, et pour cela 
flétrir plus sévèrement le corrupteur que la victime, tandis 
que c'est aujourd'hui le contraire qui a lieu ; voilà la tâche à 
poursuivre, et cette tâche est d'autant plus essentielle dans la 

précipitôes dans cet horrible vice par la misère I Une d^elles, quand elle s'y réso> 
lut, n*aTait pas mangô depuis trois Jours! » Voyei Legouvé, Histoire morale des 
femmes^ p. 8)3. 
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démocratie que celle-ci, ayant besoin de s'appuyer sur le prin- 
cipe de la dignité humaine, souffre davantage de tous les ou- 
trages faits à ce principe. D'ailleurs, n'est-ce pas en général 
la fiUe du peuple, c'est-c\-dire la classe même que Ja démo- 
cratie doit s'appliquer à relever, qui sert de proie au liberti- 
nage ; et par conséquent ce vice ne la touche-t-il pas tout 
particulièrement? Enfin, le progrès économique des sociétés 
démocratiques, en répartissant sur un plus grand nombre 
d'individus la richesse, qui, dans les sociétés aristocratiques, 
est le privilège d'un petit nombre de familles, met aussi à la 
portée d'un plus grand nombre les moyens de satisfaire leurs 
fantaisies, et par conséquent a besoin de trouver un plus large 
contre-poids dans la moralité populaire. 

C'est malheureusement ce que n'ont pas compris certains 
écrivains du dernier siècle, qui voulaient travailler à l'éman- 
cipation de l'humanité, et certains réformateurs de notre 
temps qui se sont proposé pour but d'améliorer le sort du 
peuple. Parce que la pudeur est un sentiment qui a besoin 
d'être développé par l'éducation, et parce que le mariage est 
une institution garantie par la société civile et consacrée par 
la religion, les écrivains du iviu*" siècle auxquels je fais allu- 
sion ont pensé que c'étaient là des choses de convention; et ils 
n ont pas vu qu'en croyant ramener sur ce point l'humanité 
à la nature, ils la ramenaient à l'animalité. Gé n'est pas ainsi 
pe Rousseau entendit le retour à la nature : il s'est éloquem- 
ment élevé contre ces sophismes et contre la corruption dont 
ils étaient d'ailleurs l'effet plutôt que la cause ; et il a entrepris 
de relever dans les âmes l'idée de la sainteté du mariage (1). 
Dans notre siècle, certains réformateurs ont cru que le meil- 
leur moyen de remédier aux débordements des passions, 
c'était de donner à celles-ci un libre cours : ils ont inventé la 
papillonne ou V alternante et la femme libre. Pour supprimer 

(0 Voyez mon Histoire des idées morales et politiques en France au xyiii® siè- 
«'«»t.II, p. i87et8uiY. 
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le désordre dans la société, Foorrier ne trouve rien de mieux 
que d'effacer la limite qui jusqu'ici Fa séparé de la règle ; il 
ne s'aperçoit pas qu'universaliser le vice n'est pas le détruire. 
« La liberté amoureuse, écrit-il dans sa Théorie des quiUre 
mouvements, transforme en vertus la plupart de nos vices, 
comme elle transforme en vices la plupart de nos gentillesses. 
On en établit divers grades dans les unions amoureuses. » Je 
vous fais grâce de ces grades, qui permettent à chaque femme 
d'avoir plusieurs maris de divers degrés, et à chaque homme 
d'avoir plusieurs femmes, de divers degrés aussi, et qui con- 
stituent ce que l'auteur de ce beau système appelle des mé- 
nages progressifs; je me borne à rapporter cette naïve re- 
marque, que « cette liberté, en ouvrant la carrière aux plaisirs, 
rouvre de même aux mœurs qui en font le charme. » Je ne 
pense pas d'ailleurs que des théories dont l'immoralité s'ac- 
cuse si franchement aient jamais exercé une grande influence, 
ni qu'elles aient jamais pu être un danger public, comme 
on a tant affecté de le croire en 1848. Là n'est pas le prin- 
cipe du mal ; il est dans les causes que j'ai signalées tout à 
l'heure. Mais ce qu'il importe de remarquer, c'est que ces 
sortes de théories vont précisément contre le but que pour- 
suivent leurs auteurs: ils veulent relever la condition de la 
femme dans la société, et ils commencent par la dégrader. Je 
continue. 

La même loi qui exige que l'homme et la femme élèvent 
leur liaison à la dignité du mariage, exige aussi que cette 
union, une fois contractée, soit respectée par eux-mêmes 
comme une chose sacrée. Ce respect réciproque du lien con- 
jugal est l'essence même du mariage, et le devoir est le même 
de part et d'autre. Les conséquences de l'adultère peuvent 
être plus graves chez la femme, mais ce ne sont pas seulement 
les conséquences possibles d'un acte qui en font la faute. 11 
faut que le mari puisse compter sur la fidélité de sa femme : 
comme le dit très bien Jean-Jacques Rousseau {Emile, liv. V) : 
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« S'il est un état affreux au monde, c'est celui d'un malheu- 
reux père qui, sans confiance en sa femme, n'ose se livrer 
aux plus doux sentiments de son cœur, qui doute en embras- 
sant son enfant s'il n'embrasse point l'enfant d'un autre, le 
gage de son déshonneur, le ravisseur du bien de ses propres 
enfants » ; cela est juste, mais il faut aussi que la femme 
puisse compter sur la fidélité de son mari ; si l'état du mari 
dont vient de parler Rousseau est affreux, est-ce que celui de 
la femme qui se voit payée de son amour et de sa vertu par 
la trahison, et qui perd la confiance et l'estime dont elle en- 
tourait son mari, est-ce que cet état n'est pas tout aussi 
affreux, et Rousseau a-t-il raison d'établir une différence dans 
la rigidité des devoirs relatifs des deux sexes? Non, l'infidélité 
du mari n'est pas, aux yeux de la morale, moins coupable 
que celle de la femme ; peut-être même l'est-elle souvent 
davantage. 

La fidélité réciproque est donc la loi même du mariage : 
d'où vient que cette loi est si souvent violée ? 

Une des principales causes réside dans la manière même 
dont se font les mariages, je veux dire dans Tindifférence à 
l'endroit des conditiotis morales de cette union. Il s'agit de 
faire en quelque sorte de deux personnes une seule, de former 
de deux parties diverses un tout moral où elles se complètent 
réciproquement ; il semble donc que la première chose à re- 
chercher, ce soit la sympathie des âmes et des caractères ; mais 
c'est justement la dernière dont on s'occupe. Les considéra- 
tions de rang et de fortune dominent tout le reste. Je ne dis 
pas que cela soit universellement ainsi ; je dis que cela est trop 
souvent ainsi. 

Vous savez ce qu'était devenu le mariage dans la société 
aristocratique du dernier siècle, sous le règne de la monarchie 
absolue. L'adultère était à la mode dans ce temps-là ; chacun 
allait de son côté, et, s'il y avait encore quelque fidélité 
dans les rapports des sexes, elle était pour l'amant ou pour 
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la maîtresse. Ainsi une grande dame que Rousseau a rendue 
célèbre, M""* d'Houdetot, se montra toute sa yie fidèle à son 
amant, Saint-Lambert, pendant que son mari, M. d^Houdetot, 
restait fidèle à la dame qu'il aimait, ce qui lui faisait dire : 
« Nousayions, M"*' d'Houdetot et moi, la vocation de la fidélité ; 
seulement il y avait un malentendu. » 11 y avait en effet un mal- 
entendu entre eux, et ceci nous révèle en général la cause du 
désordre queje signale. Leur mariage n'avait été qu'un mariage 
de convenance: W"^ d'Houdetot avait été mariée « presque sans 
s'en apercevoir » (selon l'expression de M"^* d'Épinay), mais 
suivant les convenances voulues, à un homme qui, sans l'ai- 
mer, — il en aimait une autre — l'épousa suivant ces mêmes 
convenances. Et c'est ainsi que se faisaient ordinairement les 
mariages aristocratiques : on n'avait égard qu'au rang et à la 
fortune, sans se soucier du reste. Le mariage était arrêté 
d'avance diaprés les convenances extérieures, sans même que 
les futurs époux se connussent : la jeune fille sortait du couvent 
pour épouser le mari qu'on lui avait choisi ; et le mari, gar- 
dant sa maîtresse ou ne tardant pas à en prendre une nouvelle, 
donnait à sa femme un exemple bientôt suivi. Joignez à cela 
les sophismes d'une mauvaise philosophie alors trop répandue 
dans la société, et joignez-y encore, outre l'action générale 
des institutions régnantes, les exemples même qui descendaient 
du trône (les solennels adultères d'un Louis XIV et d'un 
Louis XV), et vous ne serez pas étonnés du désordre dont les 
mémoires et les écrits de ce temps nous retracent le scanda- 
leux tableau. Turgot s'étonnait au contraire que le nombre 
des mauvais ménages ne fût pas encore plus considérable, et 
il en concluait qu'il fallait que l'homme eût une bonté naturelle 
au-dessus de toutes les mauvaises institutions (1). 

De nos jours, dans la société telle que l'a faite la Révolution 
française, les considérations de naissance ou de rang jouent 

(1) Voyez Turgot^ par Dupont de Nemours, p. 419. 
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un moindre rôle ; il y a là un progrès dans le sens démocra* 
tique, et ce progrès ne fera que croître à mesure que la so- 
ciété, en se démocratisant toujours davantage, rapprochera de 
plus en plus les rangs autrefois si profondément séparés ; mais 
la considération de la fortune, de la dot et de ce que Ton appelle 
si odieusement les espérances^ domine trop souvent les consi- 
dérations morales. Trop souvent le mariage est une affaire 
dargent. Un épicurien de ma connaissance, resté vieux gar- 
çon, avait coutume de demander quand on lui annonçait le 
mariage de quelque camarade : « Dans quel prix se marie- 
t-il?» C'est ici surtout que se. fait sentir Tun des fléaux de 
notre époque, Tun des plus grands dangers qui menacent la 
démocratie, je veux dire la prédominance des intérêts ma- 
tériels, la préoccupation exclusive du bien-être, Tamour 
désordonné du luxe, le désir effréné de briller, en un mot le 
culte du veau d'or. Le mariage lui-même, le plus grand et 
le plus délicat des actes de la vie, est devenu un moyen de 
satisfaire ce goût dominant : on met l'argent en première ligne ; 
le reste, c'est-à-dire l'essentiel, l'esprit, le cœur, la figure 
même, ce miroir de l'âme, tout ce qui peut exciter et entre- 
tenir l'amour et assurer le bonheur dans le mariage, tout 
cela est regardé comme chose accessoire et volontiers sacrifié. 
Aussi suis-je à mon tour étonné que, de la façon dont les 
hommes se marient, ils ne fassent pas plus souvent encore 
mauvais ménage. 

11 est vrai que cette préoccupation de la dot et des espérances 
chez les hommes a en quelque sorte sa raison d'être dans la 
manière même dont les femmes sont élevées; il semble qu'on 
s'évertue à développer en elles, au lieu des qualités solides, 
les qualités frivoles, ou même de véritables vices, tels que le 
goût el l'oisiveté et l'amour du luxe. Avec des femmes élevées 
ainsi, la dot, une forte dot, est indispensable si même elle est 
suffisante ; car ce n'est pas tout à fait un paradoxe que cette 
parole de Michelet dans son livre du Peuple (p. 298) : « Voulez- 
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VOUS VOUS ruiner ? épousez une femme riche. » Elles-mêmes, 
par Teffet d'une telle éducation, refoulant dans leur cœur les 
sentiments les plus naturels, les plus doux et les plus élevés, 
cherchent moins dans leur mari les qualités qui rendent un 
homme digne d'être aimé que les avantages de la fortune. Un 
poète populaire, sur le compte duquel j'aurais d'ailleurs beau- 
coup de réserves à faire, si c'était ici le lieu, Béranger a très 
heureusement exprimé dans une petite pièce ce travers de 
notre temps. Elle est intitulée Le rêve de nos jeunes filles. Ce 
rève4à n'est certainement pas celui de toutes nos jeunes filles, 
mais c'est certainement celui d'un trop grand nombre. Je veux 
vous le redire à ce titre. 

Le poète représente une jeune fille dormant à l'heure de 
midi sur les coussins de son boudoir, et il se demande..., mais 
laissons*lui la parole : 

Un songe vient du bout de Taile 
Effleurer ce lac endormi. 
Quel sentiment s'éveille en elle ? 
Son corps se soulève à demi. 



Peut-être aux pieds de cette Laure 
Un nouveau Pétrarque a chanté. 
Fière du chantre qui Tadore, 
Elle embellit sa pauvreté. 

Peut-être au ciel s'envole-t-elle : 
Du ciel son âge a souvenir. 
Au toit natal c'est riiiroudelle 
Que le printemps voit revenir. 

Ma dormeuse enfin se réveille. 
Son cœur bat à rompre un lacet. 

— Que murmurait à ton oreille 
Le bon ange qui te berçait ? 

— Le sort me faisait ses largesses. 
Do bonheur je poussais un cri 
Dans Tenivrement des richesses 

A}ue m'apportait... un vieux mari. 
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Devant ce rêve du jeune âge, 
Adieu nos rêves d'avenir I 
L'enfant en remontre au vieux sage ; 
L'or aujourd'hui vient tout ternir. 

Le remède au mal que je viens de signaler, il est dans la 
main des mères : il ne s'agit que de relever Téducation morale 
de la jeune fille et de la préparer par là à son rôle de femme. 
Alors, même pauvre, elle sera une richesse pour son mari, 
tandis qu'aujourd'hui, même riche^ elle est souvent pour lui 
une cause d'embarras dans la maison, et, faut-il ajouter en- 
core, un mauvais génie dans la vie publique, une conseillère 
de lâches résolutions. Je reviendrai sur ce dernier point. 

Voyons maintenant quel est le rôle de la femme comme 
épouse. Il faut le décrire pour compléter l'idée que j'ai com- 
mencé à esquisser du mariage et des vertus conjugales. Ce 
rôle s'exprime d'un mot : elle doit être la compagne de son 
mari ; mais il faut bien comprendre la portée de ce mot. 

Elle est son égale en tant que personne morale, douée 
comme lui d'intelligence, et capable comme lui de moralité. 
A cet égard les mœurs et la législation, même dans les pays 
démocratiques, ont encore plus d'un progrès à faire. La démo- 
cratie repousse la femme libre dont je parlais tout à l'heure, 
mais elle doit émanciper la femme de toute tutelle dégra- 
dante, et, au lieu de la traiter en mineure, la rétablir sur le 
pied d'égalité auquel elle a droit et sans lequel le mariage, 
gardant toujours l'empreinte de l'antique servitude, n'est pas 
tout ce qu'il doit être. Les hommes ont beau dire que 

Du côté de la barbe est la toute-puissance : 

c'est là la rawowrfw/?/w5 /or/, mais la raison du plus fort, quoi 
qu'en dise le bon La Fontaine, n'est pas toujours la meilleure. 
Mais, si je repousse la souveraineté qu'on veut réserver à 
l'homme, et si je réclame pour la femme l'égalité dans la com- 
munauté, je reconnais que, comme elle a ses qualités propres. 
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elle a aussi sa fonction propre dans cette communauté. 

La première partie de cette fonction, c'est, — je vais pro- 
noncer un mot bien prosaïque, mais qui exprime une chose 
bien essentielle, — c'est le soin àaménage. Cette chose si essen- 
tielle n'exclut pas d'ailleurs une certaine poésie. Oui, il y a une 
poésie du ménage. J'en prends à témoin les plus grands poètes, 
depuis le chantre de l'âge héroïque qui représentait la fille du 
généreux Alcinoûs, Nausicaa, allant laver ses vêtements au 
bord du fleuve sur le conseil de Minerve (la déesse de la sa- 
gesse), jusqu'à Fauteur de Werther qui nous montre son hé- 
roïne Charlotte distribuant à ses jeunes frères des tartines de 
beurre ; et je puis même invoquer le témoignage des meilleurs 
philosophes, depuis Socrate jusqu'à Rousseau. Eux aussi se 
sont plu à célébrer cette poésie. Voyez, par exemple, comment 
Xénophon, dans le traité qu'il a consacré à V art du ménage 
{V économique)^ ou à ce qu'Etienne de la Boëtie, dans la tra- 
duction qu'il en a faite, appelle d'un mot la ménasgerie^ voyez 
comment le disciple de Socrate fait parler son maître, racon- 
tant les leçons du sage Ischomachus à sa femme : « La belle 
chose à voir que des chaussures bien rangées de suite et selon 
leur espèce ; la belle chose que des vêtements séparés suivant 
leur usage ; la belle chose que des couvertures ; la belle chose 
que des vases d'airain ; la belle chose que des ustensiles de 
table ; la belle chose, enfin, malgré le ridicule qu'y trouverait 
un écervelé et non point un homme grave, la belle chose, 
dis-je, que de voir des marmites rangées avec intelligence et 
avec symétrie! Oui, tous les objets sans exception, grâce à 
la symétrie, paraissent plus beaux encore quand ils sont 
disposés avec ordre. Tous ces ustensiles semblent former un 
chœur... (1). » 

Cette poésie du ménage était en quelque sorte naturelle 
chez un peuple artiste comme le peuple grec, qui portait 

(1) Xénophon, trad. Talbot, 1. 1, p. 164. 
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Tamour du beau dans les détails les plus vulgaires de la vie, et 
pour qui tout était art; mais il n'est pas besoin de remonter 
jusqu'aux anciens pour en retrouver la trace. Elle n'est pas 
devenue tout à fait étrangère à nos sociétés prosaïques, et 
vous pouvez la voir s'épanouir même parmi nos paysans, si 
peu artistes d'ailleurs. Entrez, par exemple, dans la maison 
d'une fermière de Normandie : voyez comme tout est propre 
et bien rangé ; voyez sur ce buffet si bien poli, ces assiettes, ces 
plats, ces pots de faïence ou d'étain, tous ces vases de divers 
genres, si brillants qu'on pourrait s'y mirer, et disposés avec 
tant de symétrie que, suivant l'expression de Xénophon, ils 
semblent former un chœur, et dites s'il n'y a pas là un genre 
de beauté qui, tout en charmant les yeux, inspire de la sym- 
pathie pour la femme qui tient si bien sa maison. 

Bien tenir sa maison, c'est là en effet une fonction qui, sous 
une forme ou sous une autre, convient à toute femme. Les 
soins du ménage ne peuvent faire rougir qu'une sotte ou une 
fille mal élevée. Un de mes amis demandait un jour à une 
jeune personne, placée à table entre nous deux, si c'était elle 
qui avait fait un certain gâteau qu'il trouvait délicieux : « Je 
ne me mêle pas de ces choses-là », répondit la demoiselle 
d'un ton piqué. Ce n'est pas sans doute une vertu que de 
savoir faire des gâteaux, mais c'est en général une chose 
précieuse, même pour une demoiselle riche, que de s'entendre 
au ménage et de savoir au moins le diriger. Si la demoiselle 
dont je parle avait lu et goûté la Ménasgerie de Xénophon, 
elle n'eût pas été offensée de la question qui lui était adressée. 

Mais je m'empresse d'ajouter que je ne veux pas borner là 
le rôle dé la femme. Je n'accorderai pas à la sagesse de nos 
aïeux, citée par le Chrysale de Molière [Les femmes savantes^ 
acte II, scène vu) 

Qu'une femme en sait toujours assez 
Quand la capacité de son esprit se hausse 
A connaître un pourpoint d'avec un haut-de-chatisfse; 
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je yeux au contraire que son esprit, suivant la belle ex- 
pression du même personnage de Molière, ait des clartés de 
tout ; je yeux qu'elle Tait assez cultiyé pour être en état de lire 
autre chose que des romans et de s'instruire elle-même tou- 
jours davantage^ pour rendre sa conversation intéressante à 
son mari, enfin pour pouvoir à son tour diriger Téducation 
de ses enfants. 

On se défie beaucoup trop d'ordinaire de l'intelligeace de 
la femme. Elle se distingue sans doute de celle de rhomme : 
j'accorde, en mettant à part les exceptions, qu'elle a, en géné- 
ral, moins d'étendue, de suite et d'impartialité (1), et qu'elle 
est, par là même, moins capable de s'appliquer aux sciences 
abstraites, comme les mathématiques, la métaphysique, la 
logique, etc., ou aux questions générales, comme celles de 
haute politique; mais les sciences naturelles, mais Tbistoire 
et la géographie, mais la morale pratique, mais les langues, 
mais la littérature, tout cela, enseigné comme il convient aux 
femmes, c'est-à-dire d'une manière propre à les intéresser et 
à les toucher (ce qui est, il est vrai, un art délicat et rare par 
conséquent), tout cela n'est pas au-dessus de leur sphère ; elles 
y montrent même souvent plus de facilité que les hommes. On 
se défie trop, je le répète, de l'intelligence des femmes, et c'est 
pour cela qu'on fait d'elles des créatures insigni6antes pour 
leurs maris, lesquels se voient ainsi souvent forcés, suivant 
l'expression de Rousseau, de se renfermer avec eux-mêmes. 
J'ajoute qu'on les rend aussi par là incapables de remplir 
dans la société bien des fonctions qui leur conviendraient 
admirablement, mais que jusqu'ici l'égoïsme des hommes s'est 
exclusivement réservées ; c'est là un point sur lequel nous 
aurons à revenir. 

La culture de l'esprit n'exclut pas, d'ailleurs, quand elle 
est solide, le développement des qualités du cœur, et il fa^^ 

(1) Voyez Paul Janet, La famille ^ p. 32. 
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convenir que c'est surtout par là que la femme doit briller : là 
est son vrai trésor. Mais il ne suffit pas qu'elle ail le cœur 
bon, compatissant, charitable ; il faut aussi qu'elle Tait 
élevé et fier, de telle sorte qu'elle puisse soutenir son mari 
dans l'adversité et dans les disgrâces de la vie, et qu'elle soit 
la première à l'encourager aux mâles résolutions. Malheu- 
reusement l'éducation qu'elles reçoivent les rendent souvent 
impropres à ce rôle : combien j'ai vu de filles d'Eve pousser 
leur mari à manger la pomme ! 

J'ai dit ce que doit être la femme comme épouse; j'essayerai, 
dans la prochaine leçon, de tracer son rôle dans la famille en 
montrant en elle la mère, la première institutrice de ses 
enfants; j'indiquerai plus tard son rôle dans la république. 
Quand elle saura s'élever à la hauteur de ce triple rôle elle 
obtiendra le respect et plus aisément la fidélité de son mari • 
celui-ci sera moins tenté d'aller chercher chez d'autres femmes 
ou parmi d'indignes créatures une distraction à l'insipidité 
du commerce d'une servante vulgaire ou d'une brillante 
poupée. 

Rappelons-le en finissant : l'avenir de la démocratie est atta- 
ché à la sainteté du lien conjugal et au respect des lois du ma- 
riage. C'est donc là que nous devons porter nos efforts, et pour 
cela il est deux moyens qu'il convient surtout à une société 
démocratique (je ne dis pas pour cela à VÉtat) d'employer : 
Tun indirect, qui consiste à travailler autant que possible à 
\ amélioration physique du sort de la femme, en cherchant à 
l'arracher à la misère, à la retenir à la mai^gn, à lui confier 
toutes les fonctions auxquelles elle est propçe ; l'autre, direct 
qui réside dans la culture morale, laquelle relèvera à la fois 
l'homme et la femme et les rendra capables de comprendre 
et de pratiquer dans toute son étendue la vertu conjugale. Je 
me borne ici à signaler ces moyens ; le développement s'en 
présentera en son lieu dans la suite de ce cours. 
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Mesdames, Messieurs, 

Je n'ai encore parlé que du mariage, des époux et parti- 
culièrement de la femme comme épouse; maintenant, pour 
compléter Tétude que nous avons entreprise sur la morale de 
la famille dans ses rapports avec ]a démocratie, il faut parler 
des enfants, dont le soin forme précisément Tune des deux 
grandes fins du mariage. Quels sont les devoirs des époux à 
leur égard, ou des époux comme parents? Voilà ce qu'il nous 
faut d'abord examiner, en considérant, suivant le but même 
de ce cours, l'observation ou Tomission de ces devoirs par 
rapport à la démocratie. 

Élever en commun les enfants, c'est là, ai-je dit, l'une des 
grandes fins du mariage : il est précisément destiné à assurer 
aux fruits de l'union de l'homme et de la femme les soins qu'ils 
exigent pour ne pas périr et pour se développer; c'est là 
par conséquent une de ses grandes lois ; mais il faut bien 
comprendre toute l'étendue de cette loi ou des devoirs qu'elle 
prescrit. 

Et d'abord, que veut dire cette expression élever, appliquée 
à la nature humaine? Elle ne signifie pas seulement donner à 
l'enfant les soins matériels sans lesquels la vie physique s'étein- 
drait en lui ou ne se développerait pas convenablement; mais 
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elle signifie aussi et surtout lui donner les soins moraux, la 
culture morale, laquelle ne va pas sans une certaine culture 
intellectuelle, en un mot Védtication, sans laquelle il resterait 
en quelque sorte à Tétat d*enfance. 11 faut faire de cet enfant 
un être moral, une personne digne de ce nom, c'est là le 
devoir absolu des parents. Par conséquent, donner à la petite 
créature qu'ils ont mise au monde la nourriture et les soins 
que réclame son corps ne suffit pas ; il faut qu'ils s'appli- 
quent aussi à cultiver son âme, c'est-à-dire à développer ses 
facultés intellectuelles et morales. Que s'ils peuvent se faire 
aider dans cette tâche, ils ne doivent pas s'en décharger sur 
d'autres; car c'est d'abord et surtout à la famille qu'elle 
appartient. 

Malheureusement dans notre société (ce n'est pas là d'ail- 
leurs un vice nouveau) le devoir que je rappelle ici est trop 
souvent négligé. 

Ce vice tient, chez une grande partie de nos contemporains, 
à une cause dont j'ai déjà indiqué l'effet sur le mariage lui- 
même, je veux dire à la misère et à la dégradation morale 
qu'elle engendre. Comment un père et une mère, que Tindi- 
gence a retenus ou plongés dans cette dégradation, donneront- 
ils à leurs enfants une éducation morale dont ils n'ont pas 
même l'idée? Ils se tiennent pour trop heureux s'ils peuvent 
leur procurer un morceau de pain, et se croient quittes envers 
eux à ce prix. 

D'autres, qui ne peuvent être rangés parmi les indigents, 
mais qui n'ont d'autre ressource que leur travail quotidien, 
bornent trop souvent l'éducation de leurs enfants à Vappren- 
tissage: ceux-là se croient quittes envers eux quand ils leur ont 
fait apprendre un métier qui les mette en état de gagner leur 
vie. C'est quelque chose, mais ce n'est pas tout. Les dures 
nécessités de la vie sont, sans doute, chez ceux dont je parle 
ici, un obstacle à la culture intellectuelle et morale des en- 
fants ; mais il y a un autre obstacle : c'est l'incurie. 
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D'autres (je parie maintenant des classes aisées, des fa- 
milles riches ou qui travaillent à le devenir) négligent leurs 
devoirs à Tégard de l'éducation de leurs enfants, par deux 
raisons : Tune, qui agit plus particulièrement sur les hommes, 
la poursuite de la fortune, la fièvre des affaires ou la recher- 
che des honneurs ; Tautre, qui agit plus particulièrement sur 
les femmes, mais qui a aussi son influence sur les hommes : 
la dissipation de la vie mondaine, de cette vie si vide et si 
fausse où tant de gens cherchent le bonheur, mais où ils ne 
trouvent que Fétourdissement. Ces deux causes, qui tiennent 
elles-mêmes au mal que j'ai signalé comme un des fléaux de 
notre temps et comme un danger redoutable, si Ton n'y 
prend garde, pour la démocratie, le culte des intérêts maté- 
riels, l'amour du luxe et de la parure ; ces deux causes, dis- 
je, rendent ceux qui s'en laissent envahir indifférents à l'en- 
droit des idées morales et du développement de ces idées 
dans l'âme de leurs enfants. Au lieu d'élever, de former soi- 
même ses enfants comme il convient, ce qui exigerait qu'on se 
laissât un peu moins absorber par ses occupations extérieures 
ou par ses plaisirs, on remet ce soin à des mains étrangères. 

C'est ce même vice que déplorait déjà, au temps de l'em- 
pire romain, l'auteur du Dialogue des oraiettrs. a Autrefois, 
disait-il (chap. xxviii, § 29), le fils né d'une mère chaste 
n'était point élevé dans la maison d'une nourrice qu'on ache- 
tait, mais dans le sein et entre les bras de sa mère, qui met- 
tait sa principale gloire à veiller sur son intérieur et à se dé- 
vouer à ses enfants. Aujourd'hui, l'enfant vient à peine de 
naître, qu'il est confié à une esclave grecque, à laquelle on 
adjoint un autre esclave, quel qu'il soit, et c'est ordinaire- 
ment le plus méprisable, celui qui ne peut remplir aucun 
emploi sérieux. » Voilà ce qu'était devenu le soin des enfants 
dans les grandes familles romaines à l'époque des Césars. Au 
XVIII" siècle, dans ces familles aristocratiques dont je rappe- 
lais l'autre jour les mœurs conjugales, on n'avait pas d'es- 
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claves sur qui Ton pût se débarrasser de ce soin; mais on 
remettait ses fils à des précepteurs ordinairement fort igno- 
rants et que Ton ne traitait guère autrement que des domes- 
tiques, et ses filles à des gouvernantes encore moins éclairées 
et qu'on ne traitait pas mieux ; ou bien on les ensevelissait 
dans des couvents, d'où elles ne sortaient, quand elles en sor- 
taient, que pour épouser Thomme qui leur avait été choisi et 
entrer de plain-pied dans un monde auquel elles n'étaient 
nullement préparées. Le mal que je déplore n'est donc pas 
nouveau ; mais, comme beaucoup d'autres vices de l'ancienne 
aristocratie, il s'est étendu en se répandant dans la bour- 
geoisie. Les couvents, supprimés en France par un décret de 
l'Assemblée nationale du 13 février 1790, mais rétablis par 
le premier Empire et devenus, sous le second, plus nombreux 
qu'avant la Révolution (i), ou des pensionnats qui ne valent 
guère mieux, servent encore à débarrasser un grand nombre 
de parents du soin d'élever leurs filles ; et les collèges leur 
rendent le même triste service pour leurs fils. Ils se croient 
quittes, ceux-là, en payant des frais de pension et en amas- 
sant de l'argent pour les enfants qu'ils ont exilés de leur mai- 
son ; mais ils sont coupables en négligeant le premier et le 
plus important de tous les devoirs. 

Je viens de parler des collèges. Les États qui offrent aux 
parents des internats, comme ces casernes d'enfants que l'au- 
teur du 18 brumaire substitua aux écoles centrales créées 
par la Révolution, et qui n'ont pas péri avec lui, ces États 
encouragent par là le vice que je signale. On dira que, si 
l'État n'entretenait pas de collèges d'internes, les familles re- 
courraient aux pensions particulières, qui valent encore beau- 
coup moins ; mais au moins l'État ne se ferait point le com- 
plice de la faute des familles. 11 s'agirait d'ailleurs de savoir 
s'il ne serait pas possible de former, surtout en l'absence de 

(1) Voyez Les Congrégations religieuses ^ enquêtes par Charles Sauyestre. Paris, 
1887. 
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la concurrence de TEtat, des pensions particulières où les 
enfants seraient mieux élevés que dans les collèges ; et c'est 
ce dont je ne doute pas pour ma part. Que l'État fasse faire 
des cours qui répandent et élèvent Tinstruction, à la bonne 
heure; mais il n'est pas apte à donner autre chose que Tin- 
struction, ou l'éducation qui résulte de l'instruction elle- 
même ; Viducation proprement dite est l'affaire et doit être 
l'œuvre de la famille. Je reconnais qu'il peut y avoir des cas 
où les parents se trouvent forcés de se séparer de leurs enfants 
et de confier à d'autres le soin de les élever. Il n'y a pas de 
règle sans exception ; je suis donc prêt à admettre toutes les 
exceptions nécessaires, mais à condition que les exceptions ne 
deviendront pas la règle même. La règle, c'est d'élever soi- 
même ses enfants, sans doute avec le concours de maîtres 
publics ou particuliers, mais sans abandonner à d'autres le 
soin de leur culture morale, c'est-à-dire l'essence même de 
l'éducation. 

Mais il est un point dont il faut en même temps se bien pé- 
nétrer : c'est que cette éducation morale, qui doit être l'œu- 
vre propre des parents, ne doit pas consister seulement à 
enseigner aux enfants, même sous la forme qui convient à 
leur âge, les* préceptes de la morale^ mais aussi et surtout 
à leur inculquer des habitudes morales. Aristote, qui fut un 
des plus grands moralistes en même temps qu'un des plus 
grands philosophes de l'antiquité, Aristote a défini la vertu 
elle-même une habitude : elle est, suivant les termes excel- 
lents par lesquels il explique sa définition {Morale à Nico^ 
maquey 11, v), « cette manière d'être morale qui rend un 
homme bon, qui en fait un homme de bien, et en vertu de 
laquelle il saura bien accomplir l'œuvre qui lui est propre. » 
A la vérité, un autre grand moraliste, Kant, repousse cette 
définition, que « la vertu est une habitude d'agir conformé- 
ment au devoir », parce que la vertu, sous peine de perdre 
son caractère moral, ne doit pas être quelque chose de méca- 
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nique; mais il ajoute ceci : « Ce n'est point dans l'habitude 
d'agir, mais dans celle de se déterminer à agir par la seule 
idée de la loi morale qu'il faut chercher layertu (1); » et il 
reconnaît ainsi à son tour que la vertu peut être une habitude. 
Sans doute, la vertu ne doit pas être quelque chose de méca- 
nique : elle perdrait alors, comme le remarque Kant, son 
caractère de force morale {virius); mais il faut aussi, comme 
Kant le reconnaît lui-même, que l'usage de cette force nous 
devienne en quelque sorte familier, de manière à nous rendre 
toujours plus facile et plus sûr l'accomplissement du bien ; et 
ainsi la pensée de Kant peut parfaitement se concilier avec 
celle d'Aristote. Mais, si la vertu est une habitude, il importe 
que cette habitude soit acquise de bonne heure. J'ajouterai 
même que les bonnes habitudes, dussent-elles être, comme 
le veut la nature elle-même, un peu mécaniques à l'origine, 
n'en seraient pas moins un excellent fonds à établir d'a- 
bord pour y cultiver ensuite la vertu (elles-mêmes devien- 
dront plus tard des vertus à leur tour en prenant un caractère 
moral), et que, par conséquent, il faut s'appliquer à les incul- 
quer aux enfants sans craindre le mécaivisme^ qui est de leur 
âge. U suit de là que le premier effort de l'éducation doit 
être, non d'exposer aux enfants des préceptes, des maximes, 
surtout des maximes, des préceptes abstraits qu'ils ne com- 
prendraient pas, mais de faire naître en eux et d'y développer 
les bonnes habitudes, les habitudes morales. 

C'est ce que Turgot exprimait parfaitement dans une lettre 
adressée à l'auteur des Lettres péruviennes^ M°® de Graffigny, 
où il critiquait avec beaucoup de justesse le système d'édu- 
cation morale alors et depuis pratiqué, et, dix ans avant 
VÉmile de Rousseau (1751) exposait des idées et parlait en 
des termes qui semblent empruntés à cet auteur. L'une des 
raisons qui expliquent, selon lui, l'impuissance de l'éducation, 

(I) Voyez Doctrine de la vertu, p. 56 de ma traduction. — Cf. p. xv de mon 
Analyse critique de cet owmge. 
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dont la force deyrait être si grande, « c*est que l'on se con- 
tente de donner des règles, quand il faudrait faire naître des 
habitudes. » 11 explique ainsi sa pensée : « On a grand soin 
de dire à un enfant qu^il faut être juste, tempérant, vertueux ; 
et a-t-il la moindre idée de la yertu? Ne dites pas à votre fils : 
Soyez vertueux ; mais faites-lui trouver du plaisir à Tétre ; 
développez dans son cœur le germe des sentiments que la nature 
y amis. » Ne croiriez-vous pas entendre Rousseau lui-même? 
Tui^ot ne nie pas, d'ailleurs, la nécessité des idées abstraites 
et générales ; mais il ne pense pas qu'elles soient à leur place 
dans l'éducation ordinaire : il veut qu'elles viennent aux en- 
fants comme elles sont venues aux hommes, par degrés et en 
s'élevant depuis les idées sensibles jusqu'à elles. Je suis de cet 
avis, et, si j'admets qu'on fasse intervenir les règles dans 
l'éducation des enfants, c'est à la condition qu'à côté du pré- 
cepte on place en quelque sorte, sous leurs yeux, l'exemple 
et l'application, ou mieux encore qu'on les conduise de 
l'exemple et de l'application à la règle. C'est de cette manière 
seulement qu'ils arriveront à comprendre cette règle, et qu'ils 
apprendront à la pratiquer. 

Mais pour cela deux conditions sont encore nécessaires. 

La première et la plus importante, c'est que les parents 
donnent eux-mêmes à leurs enfants le modèle des vertus 
qu'ils veulent leur inculquer. Autrement les plus belles pa- 
roles, même illustrées par les plus beaux exemples, étant 
contredites par la conduite des parents, ou ne seront pas com- 
prises, ou n'auront aucune action : les enfants ne manque- 
ront pas de remarquer cette contradiction, et ils feront fi, 
comme de vains discours, des leçons qu'on voudra leur don- 
ner. Si, au contraire, les actions viennent confirmer les pa- 
roles, elles leur donneront un sens aux yeux de l'enfant et 
elles auront sur lui une réelle influence. Vous savez d'ailleurs 
combien les enfants sont portés à l'i mitation , aussi leur mo- 
ralité future dépend-elle le plus souvent de celle de leurs 
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parents : c'est sur le modèle de celle-ci que se forme celle-là 
De là ces vertus qui semblent se transmettre de père en fils, 
et de là aussi ces yiccs en quelque sorte héréditaires. 11 y a 
des familles où se perpétue de génération en génération 
comme une atmosphère de vertu; dans d'autres, au contraire, 
l'atmosphère du vice altère, si je puis parler ainsi, les organes 
moraux de ceux qui ont le malheur de naître dans ce milieu, 
comme l'air insalubre de certaines régions vicie les organes 
physiques de leurs habitants. Il faut donc que les parents 
prêchent d'exemple; c'est là le premier point. C'est encore ce 
que Turgot avait parfaitement exprimé, en regrettant que ce 
point ne fut pas mieux pratiqué : « Le gros de la morale, 
disait-il à ce sujet, est assez connu des hommes; mais toutes 
les délicatesses de la vertu sont ignorées du grand nombre ; 
ainsi la plupart des pères donnent sans le savoir et même sans 
le vouloir de très mauvais exemples à leurs enfants. » La 
famille ne sera une véritable école de morale pour les enfants 
qu'à^a condition de l'être d'abord pour les parents. 

Un autre point important pour développer chez les enfants 
les habitudes morales, c'est, tout en leur donnant soi-même 
l'exemple, de les mettre à leur tour à portée de pratiquer, 
dans la mesure où cela convient à leur âge, les vertus qu'on 
veut leur inculquer. C'est aussi ce que Turgot avait bien 
compris : « Mettez-le dans les occasions d'être vrai, libéral, 
compatissant ; comptez sur le cœur de l'homme ; laissez ces 
semences précieuses de la vertu s^ épanouir à l'air qui les envi- 
ronne. » Ici encore on croirait entendre Rousseau. Celui-ci, 
de son côté, pose en principe que les leçons morales qu'on 
veut donner aux enfants doivent être plutôt en actions qu'en 
discours, parce que les enfants oublient aisément ce qu'ils 
ont dit ou ce qu'on leur a dit, mais non pas ce qu'ils ont fait 
ou ce qu'on leur a fait (1). Seulement il oublie parfois que, 

(1) Cf. mon Hisfoire des idées morales et politiques en France au iyiii« siècle^ 
t. II, p. 164. 
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daos réducation de Tenfant, il ne doit rien y avoir d'apprêté 
et d'artificiel, mais que tout doit se présenter comme de soi- 
même et naturellement. Aussi je n'aime pas ces petites scènes 
qu'il arrange à l'usage de son élève et où il fait intervenir 
tantôt le jardinier de la maison, tantôt un joueur de gobe- 
lets, afin d'en tirer des leçons indirectes ; car, comme l'a très 
bien dit M. Villemain, dans son Tableau de ta littérature au 
xvm"* siècle (24"* leçon), « ne sait-on pas que les enfants ont un 
merveilleux instinct pour démêler les petites ruses qu'on leur 
fait, et voir si l'on agit sérieusement avec eux? Quand ils sur- 
prennent Tartifice, c'est bien alors que l'éducation est per- 
due, et Rousseau, dans son plan, est toujours à côté de ce 
danger. » 

Maintenant quel doit être le caractère de l'éducation morale 
pour répondre à l'esprit de la démocratie, c'est-à-dire à l'es- 
prit de justice et d'humanité? A cet égard il y a beaucoup à 
tirer de Jean- Jacques Rousseau, tout en se mettant en garde 
contre certaines exagérations. ^ 

11 faut d'abord s'appliquer à développer dans l'âme des 
enfants ces vertus individuelles sans lesquelles j'ai montré 
qu'il n'y a pas pour l'homme de dignité et que la démocratie 
manque de base. 11 faut faire comprendre aux enfants que leur 
valeur est toute en eux-mêmes, et que si elle ne dépend plus, 
comme dans les sociétés aristocratiques, de la naissance et du 
rang, elle ne dépend pas davantage de la fortune, soit de celle 
qu'ont acquise leurs parents, soit de celle qu'ils pourront ac- 
quérir eux-mêmes ; que cette fortune en effet n'a de mérite 
que par la manière dont on Tacquiert et par l'usage qu'on 
en fait, et que c'est là par conséquent ce qui doit être leur 
premier souci. Ceci est un point capital dans une société où 
la fortune tend à usurper la considération qui s'attachait 
naguère à la naissance et au rang, et a créé un orgueil bien 
plus odieux que celui de la noblesse, l'orgueil de l'argent ;^où, 
d'une part, la facilité de s'enrichir sans travailler, au moyen 
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des jeux de bourse et de toutes sortes de spéculations, et de 
Fautre, les jouissances que procure la richesse, luxe, luxure, 
plaisirs mondains, excitent de si nombreuses et si ardentes 
convoitises ; où enfin le culte du veau d'or dégrade tant d*àmes. 
Prémunissez vos enfants contre ces yices en relevant chez 
eux, par vos propres exemples en même temps que par vos 
leçons, le sentinient de la dignité humaine, qui ne repousse 
pas la richesse, le luxe et les plaisirs, mais qui les met à leur 
place et n'en fait pas le but même de la vie . Sursum corda ! 
telle devrait être la devise de l'éducation. 

En second lieu, développez en eux les vertus de famille. In- 
spirez-leur, quant au présent, le respect et Vamour pour vous» 
et, à cet effet, rendez-vous respectables à la fois et aimables 
pour eux : vous conquerrez ainsi leur estime et leur confiance ; 
puis Tamour et le dévouement entre eux : quoi de plus beau 
et de plus salutaire que l'union des frères et des sœurs ! quoi 
déplus odieux, au contraire, et de plus funeste que leur dis* 
corde! « Famille, » s'écrie justement Saint- Lambert dans son 
Catéchisme philosophique^ où il y a sans doute beaucoup à 
reprendre, mais aussi quelque chose à prendre, « famille, vous 
êtes un tout qu'on affaiblit quand on le divise ; que vos cœurs 
soient unis, afin que vos père et mère puissent se dire à leur 
dernière heure: Aucun ne sera sans appui. » Préparez-les en 
outre aux vertus qu'ils auront à pratiquer un jour comme 
époux et comme parents, et dont ils trouvent en vous l'exem- 
ple dès à présent ; et par cette éducation resserrez autant qu'il 
est possible les liens de famille qui tendent si fort à se relâcher. 
Outre les causes que j'ai déjà eu occasion d'indiquer, comme 
chez les uns la misère ou au moins l'absorption de l'éducation 
par l'apprentisage, chez les autres l'amour toujours croissant 
du lucre et du luxe, et en général le progrès de l'indifférence 
morale, outre ces causes, l'esprit même de liberté que déve- 
loppe la démocratie, a pour effet, quand il n'est pas guidé par 
Tesprit de moralité, de concourir au relâchement des liens de 
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la famille. 11 faut donc prévenir autant que possible ce funeste 
abus. C'est précisément d'ailleurs dans la société démocratique 
qu'il importe le plus de resserrer les liens de la famille. Car 
moins cette société a de liens hiérarchiques, plus il est néces- 
saire que ceux de la famille aient de force et forment un 
noyau compact qui empêche la société de se résoudre ea 
poussière. 

Enfin inculquez à vos enfants les vérins sociales qui achève- 
ront d*en faire des hommes et en feront du même coup des 
citoyens : d'abord le respect des droits d'autrui, ou Vamotir de 
la justice^ c'est-à-dire précisément le sentiment auquel le cœur 
des enfants est le plus enclin (rien ne les révolte plus aisément 
que l'injustice dont ils sont les victimes ou les témoins); puis 
V amour de F humanité ^ ou, pour employer une expression 
moins abstraite et qui convienne mieux à cet âge, V amour des 
hommes f ce que la langue chétienne appelle la charité ou ce 
que la langue philosophique du iviu"" siècle a nommé la bien* 
f aisance (les mots importent peu, pourvu que la chose y soit). 
Ces vertus ne seront elles-mêmes complètes que si vous déve- 
loppez en eux Xesprit dégalité et Vesprit de fraternité^ qui, 
avec Vesprit de liberté , sont précisément les principes vitaux de 
la vraie démocratie. Accoutumez donc votre enfant à ne pas 
mépriser les autres enfants ou les hommes moins bien vêtus 
et moins heureux que lui, mais à les respecter et à les aimer 
comme ses égaux et comme ses frères dans la grande famille 
humaine. « Faites en sorte, dit admirablement Rousseau, 
qu'il ne se place dans aucune classe, mais qu'il se retrouve 
dans toutes. » Ainsi l'éducation sera vraiment démocratique : 
elle exclura toute idée de supériorité qui ne se fonde pas sur 
le mérite personnel et la délicatesse des sentiments, et elle fera 
les hommes que réclame la démocratie. 

J'ai parlé jusqu'ici d'une manière générale du rôle des pa- 
rents dans l'éducation de leurs enfants; mais quelle doit être 
au juste la part du père et celle de la mère dans cette éduca- 
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tioa ? Le père et la mère se partageront-ils les enfants, le père 
se chargeant exclusiyement de Téducation des fils, et la mère 
de celle des filles? Il faut reconnaître que la première convient 
plus particulièrement au père, et la seconde à la mère ; aussi 
n'y a-t-il guère de plus grande infortune pour une jeune fille 
que de perdre sa mère : c'est un malheur irréparable et dont 
elle se ressentira toute sa vie, et ce n'est guère un moins 
grand malheur pour un jeune homme que de perdre son père. 
Mais s'il est vrai que la fille réclame surtout les soins et les 
conseils de la mère et le fils ceux, du père, il ne Test pas moins 
que l'éducation, pour être parfaite, doit être l'œuvre commune 
de l'un et de l'autre. Non seulement il est bon que la mère 
vienne tempérer la sévérité et la rudesse du père, et le père 
Texcessive indulgence ou la faiblesse naturelle de la mère ; 
mais la fille a beaucoup à gagner aux leçons de son père, et 
le fils à celles de sa mère. Ce que fait la nature elle-même en 
transmettant au fils quelque chose de la figure et du caractère 
de la mère, et à la fille quelque chose du caractère et de la 
figure du père, une sage éducation le doit faire aussi. La 
mère communiquera au fils quelque chose de la délicatesse 
féminine ; le père communiquera à la fille quelque chose de 
Fénergie virile, et ainsi se formera un heureux mélange qui, 
sans faire perdre à chaque sexe son caractère essentiel, en 
tempérera les excès ou en corrigera les défauts. Et ce mélange 
inûuera lui-même heureusement sur la société démocratique, 
qui ne doit être ni efl*éminée ni grossière. 

Je n'aurais pas complètement achevé cette étude sur la 
morale dans la famille, si je ne parlais des domestiques, qui, 
comme leur nom l'indique, font aussi partie delà maison, et 
dont la présence dans la famille impose à celle-K^i de nouveaux 
devoirs. La transformation démocratique de la société a 
d'ailleurs amené dans les mœurs sur ce point des change- 
ments dont il importe d'étudier les effets, et elle soulève des 
problèmes qu'il faut examiner. 
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Je ne parle pas de V esclavage ^ parce que la seule règle mo- 
rale qu'on puisse invoquer ici, c'est de Tabolir comme un 
attentat à Thumanité. 11 ne suffit pas de dire, comme cer- 
tains philosophes de Tantiquité (Socrate, Platon, Gicéron), 
qu'il faut traiter les esclaves avec douceur, ni avec les doc- 
teurs chrétiens qu'il faut les aimer comme des frères; mais 
il faut dire avec les stoïciens et avec les philosophes du 
XYiii* siècle : // ne doit point y avoir d^ esclaves. 

L'esclavage est en effet un crime de lèse^^humanité : un 
homme ne peut être possédé et traité comme une chose ou 
comme un animal. Ni le droit de conquête ni l'infériorité de 
la race ne sauraient justifier l'esclavage : le droit de conquête 
n'est pas un droit, et l'infériorité de la race n'empêche pas 
les nègres d'être des créatures humaines. C'est là une vérité 
si éclatante qu'on s'étonne que de nos jours, au milieu du 
XIX* siècle, il puisse y avoir encore des esclaves dans le monde 
civilisé et sur une terre démocratique. Mais patience, il n'est 
pas besoin d'être un grand prophète pour prédire que ce siècle 
ne finira pas avant que celte grande iniquité ait disparu de la 
terre. Un peuple, un grand peuple qui se relève ^ suivant le 
titre d'un généreux ouvrage récemment publié en faveur de 
l'affranchissement des esclaves, lutte en ce moment (1) pour 
faire disparaître cette barbarie, et il ne mettra point bas les 
armes qu'elle n'ait été effacée. 11 en a malheureusement coûté 
la rupture des États-Unis. 11 en coûte tous les jours des 
flots de sang : c'est là l'expiation de l'iniquité et la condition 
du progrès; mais le progrès s'accomplira. 11 est déjà en 
partie accompli, à la grande confusion des partisans de 
l'esclavage (2); ce qui reste à faire ne tardera pas à sui- 

(1)23 janvier 1864. 

(2) « Des hommes qui étaient esclaves au commencement de la rébeUion, disait 
le message du président Lincoln du 8 décembre 1863, cent mille sont maintenant 
au service militaire des États-Unis; la moitié porte le fusil dans les rangs. Après 
répreuve il est difficile de dire qu'ils ne sont pas aussi bons soldats que les autres. 
Aucune insurrection d'esclaves, aucune tendance à la violence ou à la cruauté n'a 
signalé ces mesures d'émancipation et d'armement des noirs. » 



LA MOaALE DANS LA FAMILLE. 63 

vre (1). On peut le dire en toute certitude : la cause est 
désormais gagnée. 

Je ne parle pas non plus du servage , qui existait encore 
tout près de vous au temps de Voltaire (vous savez les efforts 
qu'il fit pour Tabolir dans le pays de Gex) (2), mais qui, de- 
puis la Révolution française, n'a plus subsisté que chez des 
peuples encore enfoncés dans la barbarie du moyen âge, et 
dont, chez ces peuples mêmes, les derniers vestiges auront 
bientôt disparu. C'est encore là une cause gagnée ; nous n'a- 
vons pas besoin de nous y arrêter. Passons donc à la domesti- 
cité telle qu'elle existe chez nous. 

La domesticité, de nos jours, résulte d'un contrat librement 
consenti de part et d'autre, et de part et d'autre pouvant être 
à chaque instant résilié. Le domestique s'engage à faire, 
moyennant un salaire, le logement, la nourriture, etc., soit 
toutlouvrage d'une maison, soit une partie de cet ouvrage, 
et il est tenu, aux termes mêmes de ce contrat, d'obéir à son 
maître pour tout ce qui est de son service ; mais aussi son 
maître est tenu de remplir les engagements qu'il a contractés 
envers lui. Chacun d'eux, d'ailleurs, reste libre de quitter 
l'autre : si le maître peut toujours congédier le serviteur, le 
serviteur peut aussi quitter le maître quand bon lui semble. 
La liberté, c'est-à-dire le premier des droits de l'homme, est 
donc ici sauvegardée. 

Mais, pour que la morale soit pleinement satisfaite, il ne 
suffit pas que le droit strict soit observé. Or, il y a bien à dire 
sur la conduite réciproque des maîtres et des domestiques, et 
les mœurs sont ici beaucoup moins démocratiques que les 
lois. 

Le domestique n'est plus, légalement, la chose du maître ; 

(0 Cette facile prédictioa s'est réalisée depuis dans ce qu'on est heureux de pou- 
voir nommer de nouveau les États-Unis, et le reste de TAmérique ne tardera pas 
sans doute à suivre Texemplo donné par le Nord. 

(2) Voyez mon Histoire des idées morales etpotitiques en France au lym^ siè- 
<^^e, t. I, p. 338. 
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mais combien de maîtres abusent de leur position à Tégard de 
leurs domestiques, en les accablant de leurs exigences, en 
manquant aux égards qui leur sont dus, en permettant à 
leurs enfants d'y manquer! n Je Tois, disait Turgot (Lettre à 
M"* de Graffigny), que partout la première leçon qu'on donne 
aux enfants, c'est de mépriser les domestiques ; les parents 
regardent cela comme une yertu. » Les choses ont peut-être 
un peu changé depuis, grâce au progrès de l'esprit démo- 
cratique; mais si nos domestiques sont moins méprisés et 
moins malmenés que ne l'étaient les yalets de l'ancien régime, 
sont-ils généralement respectés et traités comme ils doivent 
l'être? Et dès lors les maîtres sont-ils fondés à se plaindre, 
soit de la mauvaise humeur, soit du défaut d'attachement de 
leurs serviteurs? Voulez-vous avoir de bons domestiques, res- 
pectez-les et faites-les respecter par vos enfants ; témoignez- 
leur des égards, soyez pour eux non pas faibles, mais bons et 
indulgents : « Vous avez traité avec des hommes, dit très bien 
Saint-Lambert, vous avez dû compter qu'ils auraient des dé- 
fauts. Votre indulgence est une condition tacite du traité. » 
Vous ne serez peut-être pas toujours bien servis pour cela ; 
mais vous aurez grande chance de l'être, et en tout cas vous 
aurez fait votre devoir. Je voudrais, — peut-être allez-vous me 
trouver bien exigeant, mais ce n'est pas moi, c'est la vertu 
qui parle, — je voudrais, dis-je, en répétant ses leçons, que dès 
qu'on admet une personne étrangère sous son toit, on la trai- 
tât comme étant de la maison ; qu'on lui donnât un logeaient 
et une nourriture convenables, ce qui n'a pas toujours lieu ; 
qu'on lui laissât toute la liberté compatible avec les besoins 
du service et les bonnes mœurs ; qu'on l'entourât de bons 
conseils ; qu'on cherchât même à l'instruire et à lui assurer 
un meilleur sort. Est-ce là une vertu fantastique? Je vois 
qu'elle a été admirablement pratiquée par l'un des plus grands 
maîtres de la philosophie moderne. « Sa maison, dit son bio- 
graphe Baillet, était une école de vertu et de doctrine pour 
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ses domestiques ; et le mattre, non content de les rendre sa- 
vants et gens de bien, se chargeait encore de faire leur for- 
tune et de leur procurer de bons établissements. C'est pour- 
quoi il y avait toujours beaucoup d'empressement à se mettre 
à son service, et nous voyons que, lorsqu'il était eli Hollande, 
on allait à Paris implorer le crédit du père Mersenne pour 
obtenir une place parmi ses valets comme une condition fort 
heureuse. De son côté, il les traitait avec une indulgence et 
une douceur qui les assujettissait par amour. » Il est curieux 
de rapprocher cette conduite du philosophe de celle de ce 
soi-disant représentant de la Révolution française qui, jusque 
sur le rocher désert où il expiait les crimes de son orgueil, 
traitait ses domestiques à la manière d'un monarque asia- 
tique : « A Briars, raconte l'auteur du Mémopial de Sainte- 
Hélène, Marchand (un des principaux domestiques de Napo- 
léon) et les deux autres valets de chambre ont constamment 
couché par terre en travers de la porte de l'empereur, si 
bien que quand je sortais tard, il me fallait leur marcher 
sur le corps. » Malheureusement, c'est plutôt l'exemple de 
Napoléon que celui de Descartes, qui, toute proportion gar- 
dée, excite l'émulation de nos contemporains. 

D'un autre côté, il faut aussi le reconnaître, les domes- 
tiques sont loin d'être ce qu'ils doivent être : cela ne tient pas 
seulement aux torts de leurs maîtres, mais à leur mauvaise 
éducation et à une fâcheuse interprétation des idées démo- 
cratiques, je veux dire des principes de liberté et d'égalité. 

Il y a là sans doute un mal (je vois qu'on s'en plaint beau- 
coup dans les familles, et il est vrai que les plaintes sont réci- 
proques) ; mais à côté de ce mal, qui vient des mœurs et qu'il 
faut corriger par les mœurs, il y a un progrès à constater et à 
encourager : « Dans la démocratie, comme le remarque M. de 
Tocqueville (1), l'état de domesticité n'a plus rien qui dégrade 

(1) De la démocratie en Amérique^ t. II, troisième partie, chap. V. 

BARNI. 5 
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parce qu'il est librement choisi, passagèrement adopté , que 
l'opinion publique ne le flétrit point et qu^il ne crée aucune 
inégalité permanente entre le serviteur et le maître. » Si 
donc on ne peut plus guère espérer de revoir ces anciens ser- 
viteurs qui faisaient partie intégrante de la famille, en re- 
vanche, la race des laquais a disparu ou tend à disparaître. 
Le mot même de domestique ne répond plus d'une manière 
parfaitement exacte à la nature des fonctions qu'il désigne 
chez nous ; aussi, aux Etats-Unis, le remplace-t-on par une 
expression mieux appropriée, celle de gens à aider (1). 

Maintenant faut-il souhaiter, avec certains philosophes 
contemporains, que la domesticité elle-même, telle qu^elle 
existe actuellement, disparaisse à son tour pour faire place 
au service à la tâche? C'est, selon ces philosophes (2), une 
condition encore trop voisine de la servitude que celle d'une 
personne au service d'un maître auquel appartiennent tout 
son temps et toutes ses actions ; et il ne faut pas compter que 
cet état de choses renjplisse désormais un long avenir. 11 y a 
là sans doute encore une transformation à désirer, et cette 
transformation résultera de l'amélioration du sort des der- 
nières classes de la société. Mais, en attendant que ce progrès 
se réalise, la domesticité elle-même peut être bienfaisante, si 
elle n'est pour ceux qui sont contraints de s'y livrer qu'un 
emploi passager, non un état ; si, par conséquent, elle est 
surtout exercée par des jeunes gens ou des jeunes filles for- 
cés de quitter la maison paternelle pour gagner leur vie et se 
former, et si ceux qui les emploient leur tiennent lieu de fa- 
mille jusqu'à un certain point, comme je le demandais tout à 
l'heure. Elle ne sera pas même un mal pour des gens plus 
âgés à qui les circonstances n'auront pas permis de se faire 
un autre état, si leurs maîtres se montrent envers eux ce 
qu'ils doivent être. 

(1) Adolpho Garnier, Morale sociale^ p. 187. 

(2) Ibid. 
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C'est surtout à vous, démocrates, qu'il appartient ici de 
donner l'exemple, à vous qui vous déclarez les représen- 
tants du principe de l'égalité humaine ; il dépend de vous de 
faire, par votre conduite à Tégard de vos domestiques, que 
la domesticité devienne elle-même un moyen de progrès dé- 
mocratique. 



CINQUIÈME LEÇON 



LA MORALE DANS L'ATELIER. 



Mesdames, Messieurs, 

Après avoir examiné les devoirs de Thomme envers lui- 
même et à l'égard de la famille dans leur rapport avec la 
démocratie, il faut maintenant le replacer dans la société 
générale dont il fait nécessairement partie, en même temps 
qu'il fait partie de la famille, pour montrer quels sont les 
devoirs qui dérivent pour lui de ce nouveau lien, le lien social 
en général, et comment à leur tour ces nouveaux devoirs, les 
vertus qu'ils appellent et les vices qu'ils repoussent, intéressent 
la démocratie. 

Or, parmi les relations qui réunissent particulièrement les 
hommes dans le sein de la société générale, il y a d'abord 
celles qu'établit entre eux la nécessité du travail^ qui est la 
loi de l'humanité sur cette terre. J'ai déjà touché cette 
espèce de relations, quand, à propos de la famille, j'ai parlé 
des domestiques : il y a là, en effet, une sorte de rapports qui 
sort déjà du cercle de la famille proprement dite, et rentre 
dans le cercle plus général dont je veux parler ici. Ce cercle 
comprend les relations que le travail détermine entre les 
hommes, soit comme ouvriers^ soit comme patrom^ soit en 
général comme travailleurs. Quels sont donc les devoirs et les 
vertus qui doivent présider à ces rapports, et les vices qu'il 
en faut écarter, ou quelles sont les mœurs que la morale 
réclame soit des ouvriers, soit des patrons, soit en général des 
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Iravailleurs? Voilà ce que je dois rechercher maintenant en 
envisageant ces mœurs dans leur relation avec la démocratie; 
et c'est là ce que je désigne sous ce titre : la morale dans F ate- 
lier. Ce mot d'atelier ne signifie proprement, il est vrai, que 
« le lieu où travaillent un certain nombre d'ouvriers [Diction^ 
naire de Littrc) » ; mais il peut très bien s'appliquer aux rap- 
ports mêmes que je viens d'indiquer, et c'est en ce sens 
que je l'emploie ici. Je n'ai pas besoin de vous montrer l'im- 
portance pour la démocratie de la question qui va nous occu- 
per: elle saute aux yeux. 

Constatons d'abord le progrès qui s'est opéré, au moins 
chez les peuples qui marchent à la tête de la civilisation, dans 
la condition civile de l'ouvrier, industriel ou agricole, et qui 
finira bien par se propager aussi chez les autres. 

Dans l'antiquité, ceux que nous nommons aujourd'hui des 
ouvriers étaient pour la plupart esclaves, c'est-à-dire la pro- 
priété de maîtres usant arbitrairement de leurs forces, s'attri- 
buant exclusivement les fruits de leur travail, et les revendant 
eux-mêmes quand il leur convenait de s'en débarrasser, ainsi 
que Caton l'Ancien voulait qu'on fît à l'égard des vieux esclaves, 
comme des vieilles ferr^Ues [Dereriistica). On ne peut pas dire 
malheureusement que l'esclavage ait disparu avec l'antiquité, 
puisqu'il s'est maintenu en France même jusqu'au xm* siècle, 
que les Européens l'ont rétabli en Amérique à l'égard des 
nègres dès le commencement du xv® siècle et qu'il y existe 
encore aujourd'hui. Mais ce n'est plus là qu'une exception qui 
ne tardera pas à disparaître de tout le sol dé l'Amérique, 
comme il a disparu depuis longtemps de celui de l'Europe. 

Le servage avait, il est vrai, remplacé en Europe l'escla- 
vage. Le serf n'était plus tout à fait une chose au même titre 
que l'esclavage ; il était pourtant lié à la terre {glebx addiclus), 
attaché à la glèbe comme les arbres qui l'ombragent (1), et 

(1) Voyez Monteil, Histoire des Français des divers États^ t. I, p. 108. 
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appartenait avec elle au seigneur qui la possédait. Cette 
institution du moyen âge a duré en France jusqu'à la fin du 
xYiii* siècle, et en d'autres pays jusqu'à nos jours. Elle vient 
d'être enfin abolie en Russie, où elle était encore vivace, et 
l'on peut dire que partout, aujourd'hui, au moins en Europe, 
le travailleur a reconquis sa personnalité, 
' Il n'a pas seulement arraché sa personnalité à l'esclavage et 
au servage ; il a conquis aussi en général la liberté du travail 
Sous le régime qui existait encore en France et dans presque 
toute l'Europe à la fin du dernier siècle, et que la Révolution 
française a détruit, le droit de travailler, ce droit naturel de 
l'homme, n'était pas reconnu: on le regardait comme un droit 
domanial ou régalien que les sujets devaient acheter au prince 
qui voulait bien le vendre. Racheté, il restait à l'état de pro- 
priété exclusive : le travail n'était libre qu'entre les mains 
de ceux qui l'avaient acquis, et c'est ainsi que certaines cor- 
porations avaient seules le droit d'exercer tel ou tel métier, 
comme celui de charpentier, ou de brasseur, ou d'horlo- 
ger, etc. On ne pouvait donc exercer le même métier qu'à la 
condition de faire partie de la corporation qui en avait le 
monopole ; et l'on ne pouvait entrer dans cette corporation 
privilégiée, soit comme apprenti, soit comme maître, que si 
l'on était reçu par ceux-là mêmes qui exerçaient ce monopole 
ou par ceux d'entre eux qui étaient chargés de ce soin 
{jurandes), et qu'après avoir rempli certaines conditions qui 
rendaient l'apprentissage fort onéreux et la maîtrise presque 
inaccessible aux ouvriers. Ajoutez à cela que les femmes 
étaient exclues de la plupart des corporations. « L'esprit de 
monopole qui a présidé à la confection de ces statuts, disait 
Turgot dans le préambule de l'édit de 1776 qui abolit les 
jurandes et les maîtrises, cet esprit de monopole a été poussé 
jusqu'à exclure les femmes des métiers les plus convenables à 
leur sexe, tels que la broderie, qu'elles ne peuvent exercer pour 
leur propre compte. » 
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Je viens de rappeler Fédit par lequel Turgot abolit le sys- 
tème des corporations, ce système qui, comme le déclarait 
le préambule de cet édit, « introduisait l'inégalité jusque dans 
la propriété la plus sacrée et la plus imprescriptible, le droit 
de travailler. » Après la disgrâce de ce grand homme d'État, 
disgrâce que Voltaire avait si spirituellement prédite en ces 
termes : « Ce ministre fera tant de bien qu'il finira par avoir 
tout le monde contré lui, » le régime des jurandes et des 
maîtrises, dont l'abolition avait en effet soulevé tout le monde 
contre Turgot, fut rétabli; et il ne fut définitivement sup- 
primé que par la Constituante (décret du 13 février 1791). 

Aujourd'hui, sauf certaines réformes, capitales il est vrai, 
qui restent encore à introduire dans la législation pour achever 
d'affranchir le travail de toute entrave, le droit de travailler 
n'est plus contesté au travailleur, et ce droit, il l'exerce 
librement. 

Avec la liberté, le travail a repris aussi sa dignité. 

Dans l'antiquité, comme il était en général la fonction des 
esclaves, il passait pour dégradant. Il avait encore quelque 
chose d'avilissant au moyen âge, où il était exclusivement 
l'œuvre des serfs et des roturiers, taillables et corvéables à 
merci. De nos jours, étant redevenu ce qu'il doit être, une 
œuvre d'hommes libres, il n'est plus méprisé, mais il est au 
contraire en honneur : on honore l'ouvrier laborieux qui vit 
de son travail et en fait vivre sa famille. 

Bien plus, au moins chez les peuples qui sont entrés à 
pleines voiles dans le courant démocratique, comme en France 
et en Suisse, le travailleur a été admis à l'égalité, non seule- 
ment du droit civil, mais du droit politique : il est aujourd'hui 
citoyen au même titre que ses patrons et les propriétaires ; il 
a, comme eux, droit de suffrage dans les affaires publiques ; 
il participe au droit commun dans toute sa plénitude. 

Malheureusement, la condition matérielle de l'ouvrier n'a 
pas suivi dans la même proportion sa condition civile et po- 
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litique. 11 faut même reconnaître qu'elle souffre souvent de ce 
qui doit précisément servir à l'améliorer, de la liberté du tra- 
vail et des progrès de l'industrie. Par suite, sans parler des 
autres causes, la moralité de l'ouvrier ne s'est pas élevée 
autant que l'espéraient les économistes du xviii'' siècle et que 
Texigent les principes démocratiques. 

Il faut donc, sans attenter au principe de la liberté du tra- 
vail et de rindustrie, qui est aussi un principe démocratique, 
mais en le développant au contraire, chercher tous les moyens 
possibles d'améliorer la condition matérielle de l'ouvrier et de 
relever sa moralité. Là est le grand problème pour la société 
démocratique, c'est-à-dire pour la société moderne. Ce pro- 
blème rentre à la fois dans l'économie politique, dans la poli- 
tique et dans la morale ; c'est par son côté moral que je dois 
l'envisager dans ce cours, mais le côté moral est si étroite- 
ment uni ici au côté économique et au côté politique que je 
ne pourrai guère le traiter sans toucher les deux autres ; 
seulement je ne les toucherai qu'autant que cela sera néces- 
saire au but que je poursuis. 

La première chose, c'est de travailler à restaurer la famille 
chez les ouvriers. La famille est essenlieliement salutaire : 
non seulement elle est pour l'enfant une école de morale 
indispensable, mais elle développe dans l'homme le sen- 
timent du devoir en donnant à sa vie un objet différent de 
lui-même, qu'il s'identifie à lui-même; par là aussi elle 
le sauve de l'ennui, des vagues tristesses, du désespoir, et 
même elle répand sur son existence un charme qu'aucun 
autre ne saurait remplacer. Aussi la famille est-elle bonne 
pour tout le monde, mais elle l'est particulièrement pour les 
classes ouvrières. Qui a plus besoin des enseignements de la 
famille que l'enfant de l'ouvrier? Gomment réparerait-il lui- 
même plus tard les vices de son éducation ? Et à qui les in- 
fluences morales, les douceurs et les encouragements de la fa* 
mille sont-ils plus nécessaires qu'à celui qui est condamné au 
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plus rude labeur? Malheureusement c'est précisément chez 
ceux à qui le foyer domestique serait le plus précieux qu'il fait 
le plus souvent défaut ou qu'il est le plus altéré. Le développe- 
ment même de l'industrie, qui a eu pour effet de substituer les 
grandes fabriques aux petits métiers à domicile, a concouru à 
la dissolution ou à l'altération de la famille chez les ouvriers, 
soit en les disputant à leur sol natal pour les attirer au sein 
des grandes villes, soit, dans les villes mêmes où ils sont nés, 
en les enlevant du matin au soir à leur foyer, soit surtout en 
arrachant à la maison les femmes et les enfants. 

La vie de fabrique, jointe à tant d'autres causes que j'ai 
signalées dans Jes précédentes leçons, tue la vie de famille. 
Ce mal a été si éloquemment décrit par M. Jules Simon dans 
son livre de V Ouvrière que je ne saurais mieux faire que de 
lui en emprunter le tableau. 

« Dans un ménage d'ouvriers, dit-il dans la préface de cet 
outrage, le père, la mère sont absents, chacun de leur côté, 
quatorze heures par jour. Donc il n'y a plus de famille. Au 
lieu de cette vie cachée, abritée, pudique, entourée de chères 
affections, et qui est si nécessaire à son bonheur et au nôtre 
même, la femme vit sous la domination d'un contre- maître, 
au milieu de compagnes d'une moralité douteuse, en contact 
perpétuel avec des hommes, séparée de son mari et de ses 
enfants. Ne pouvant plus allaiter son enfant, elle l'abandonne 
à une nourrice mal payée, souvent même à une gardeuse qui 
le nourrit de quelques soupes. De là une mortalité effrayante, 
des habitudes morbides parmi les enfants qui survivent, une 
dégénérescence croissante de la race, l'absence complète d'é- 
ducation morale. Les enfants de trois ou quatre ans errent au 
hasard dans des ruelles fétides, poursuivis par la faim et le 
froid. Quand, à sept heures du soir, le père, la mère et les 
enfants se retrouvent dans l'unique chambre qui leur sert 
d'asile, le père et la mère, fatigués, par le travail, et les enfants 
par le vagabondage, qu'y a-t-il de prêt pour les recevoir? La 
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chambre a été vide toute la journée; personne n'a vaqué aux 
soins les plus élémentaires de la propreté ; le foyer est mort; 
la mère épuisée n'a plus la force de préparer des aliments ; 
tous les vêtements tombent en lambeaux : voilà la famille telle 
que les manufactures nous Tont faite. 11 ne faut pas trop 
s'étonner si le père, au sortir de Tatelier où sa fatigue est 
quelquefois extrême, rentre avec dégoût dans cette chambre 
étroite, malpropre, privée d'air, où l'attendent un repas mal 
préparé, des enfants à demi sauvages, une femme qui lui est 
devenue presque étrangère, puisqu'elle n'habite plus la mai- 
son, et n'y rentre que pour prendre à la hâte un peu de repos 
entre deux journées de travail. S'il cède aux séductions du 
cabaret, ses profits s'y engouffrent, sa santé s'y détruit ; et le 
résultat produit est celui-ci, qu'on croirait à peine possible : 
le paupérisme au milieu d'une industrie qui prospère. » 

Pour compléter ce tableau, il est encore un trait à ajouter, 
que M. Jules Simon ne rappelle pas ici, mais qu'il n'a pas man- 
qué d'indiquer dans le corps de son ouvrage : c'estrabus du tra- 
vail des enfants dans les manufactures (1). M. Rlanqui, dans 
son célèbre rapport sur le sort des classes ouvrières en France 
pendant l' année 1848, le signalait déjà lui-même comme l'un 
des plus scandaleux abus du régime manufacturier. « L'ate- 
lier, disait-il, fait partout une guerre sourde et incessante à 
l'école, et l'on est sûr de trouver au service du manufacturier 
Ténfant qui manque à l'appel de l'instituteur. Cette fatale 
règle ne souffre nulle part d'exception. » — « Il est facile, 
ajoutait-il, de penser à quelles funestes influences se trouvent 
ainsi exposés des enfants sans défense contre les rigueurs du 
travail et contre la perversité de l'exemple. Leur corps et 
leur âme sont attaqués à la fois. Misère et dénûment au foyer 
domestique, fatigue et démoralisation dans l'atelier, voilà ce 
qui les attend. » — Faut-il s'étonner après cela de la précoce 

(t) M. Jules Simon en a fait tout récemment l'objet d'un livre spécial : V Ou- 
vrier de huit ans, Paris, 1867. 
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dépravation des ouvrières? M. Jules Simon en a aussi tracé 
un tableau qui n'a rien d'exagéré. 

« De toutes jeunes filles, dit-il (deuxième partie, chap. III), 
sont entassées dans un atelier avec des enfants ou des femmes 
d un certain âge, la plupart sans moralité. Qui veille sur elles? 
Un contre-maître, chargé seulement de diriger et d'activer 
leur travail; le reste ne le regarde pas. Si la fillette est jolie 
et le contre-maître libertin, il abuse, pour la mettre à mal, 
de l'autorité qu'il a sur elle. Le patron ferme les yeux, pourvu 
qu'il ne se passe rien de compromettant à l'intérieur de l'ate- 
lier. Les jeunes ouvrières qui ne retrouvent le soir qu'un père 
abruti par l'ivresse, une mère sans conduite et sans principes, 
ont-elles une chance, une seule, d'échapper à la corruption? 
Loin de surveiller leurs filles et de leur enseigner les lois de 
Vhonnêteté, il y a des mères qui leur conseillent de chercher 
un amant, parce qu'elles espèrent tirer de là pour elles- 
mêmes quelque honteux profit. Si l'affaire tarde trop, on leur 
fait des reproches : « Tu ne feras donc rien pour les tiens? » 
Ces jeunes filles ont des enfants à seize ans, même plus tôt. 
M. Villermé assure qu'à Reims, elles s'offrent dès l'âge de 
douze ans. Reims a été longtemps la grande pourvoyeuse des 
maisons de prostitution parisiennes. A Saint- Quentin, on 
parle des plus grands désordres sur le ton de la plaisanterie. 
On dit des jeunes filles un peu coquettes qui s'attifent le soir 
pour plaire aux bourgeois en sortant de l'atelier, qu'elles vont 
faire leur cinquième quart de journée; on les appelle des 
cinq-quarts, A Lille, dans les maisons les plus honnêtes, on 
préfère une fille-mère : un mari, une famille sont un embar- 
ras pour les maîtres! On n'en est pas moins austère et moins 
cligne pour son propre compte. La pauvre fille, qui n'a jamais 
entendu parler du devoir, qui est entourée de mauvais exem- 
ples, que ses compagnes d'atelier raillent impitoyablement 
jusqu'à ce qu'elle ait trouvé un amant comme les autres, ne 
se défend pas, croit à peine mal faire. Sa faute est pour elle 
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à l'atelier un sujet d'orgueil. Quand son amant est généreux 
et peut lui donner quelque bagatelle, elle étale le dimanche 
ses brillantes toilettes, pour exciter l'envie et l'émulation de 
toutes les autres. » 

Gomment combattre un mal tel que celui dont les trop vé- 
ridiques tableaux que je viens de mettre sous vos yeux vous 
ont retracé les affligeants effets? Comment ramener l'ouvrier 
à la vie de famille? 

Le premier moyen — c'est l'économie politique elle-même 
qui nous fournit celui-là — est de lui offrir, au plus bas prix 
possible, à un prix en harmonie avec son salaire, un loge- 
ment convenable. 

Cela, comme je vais vous en fournir des preuves, n'est pas 
impraticable ; cela même commence à se pratiquer ; mais il 
n'y a pas longtemps qu'on s'en est avisé, et il s'en faut que 
l'exemple donné soit généralement suivi. 

Si ceux qui n'ont pas habité ou visité des villes manufactu- 
rières, et vu, de leurs propres yeux, dans ces villes, les loge- 
ments des ouvriers, veulent avoir une idée de ce qu'étaient 
ces logements en France à l'époque où éclata la Révolution 
de février, et de ce qu'ils y sont encore aujourd'hui, qu'ils 
lisent les deux ouvrages que je viens de citer : le Rapport de 
M. Blanqui, et VOuvrière de M. Jules Simon. 

(( Oui, disait M. Blanqui, il existe à Rouen, et nous en ver- 
rons bientôt de plus terribles à Lille, des repaires mal à pro- 
pos honorés du nom d'habitations, où l'espèce humaine res- 
pire un air vicié qui tue au lieu de faire vivre, qui attaque 
les enfants sur le sein de leur mère, et qui les conduit a une 
décrépitude précoce, au Iravers des maladies les plus tristes, 
les scrofules, les rhumatismes, la phtisie pulmonaire.* Les 
pauvres enfants qui échappent au vice dans ces mortelles de- 
meures finissent par tomber dans l'imbécillité. Quand ils 
parviennent à vingt ans, on n'en trouve pas dix sur cent ca- 
pables de devenir soldats : la misère, les privations, le froid, 
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le mauvais air, le mauvais exemple, les ont amaigris, atro- 
phiés, corrompus, démoralisés On n'entre dans ces mai- 
sons que par des allées basses, étroites et obscures, où souvent 
un homme ne peut tenir debout. Les allées servent de lit à 
un ruisseau fétide chargé des eaux grasses et des immondices 
de toute espèce qui pleuvent de tous les étages, et qui séjour- 
nent, dans de petites cours mal pavées, en flaques pestilen- 
tielles. On y monte par des escaliers en spirale, sans garde-fous, 
sans lumière, hérissés d'aspérités produites par des ordures 
pétrifiées; et on aborde ainsi de sinistres réduits, bas, mal 
fermés, mal ouverts, et presque toujours dépourvus de meu- 
bles et d'ustensiles de ménage. Le foyer domestique des mal- 
heureux habitants de ces réduits se compose d'une litière de 
paille effondrée, sans draps ni couvertures ; et leur vaisselle 
consiste en un pot de bois ou de grès écorné, qui sert à tous 
les usages. Les enfants plus jeunes couchent sur un sac de 
cendres; le reste de la famille se plonge pêle-même, père 
et enfants, frères et sœurs, dans cette litière indescriptible 
comme les mystères qu'elle recouvre. 11 faut que personne 
en France n'ignore qu'il existe des milliers d'hommes parmi 
nous dans une situation pire que l'état sauvage, car les sau- 
vages ont de l'air, et les habitants du quartier Saint- Vivien 
n'en ont pas. » 

Voilà le spectacle que la ville de Rouen offrait à M. Blanqui 
en 1848. Il en trouva un plus horrible encore dans une autre 
grande ville de France, à Lille. 

« Une portion considérable de la population manufactu- 
rière de cette ville habite dans des caves situées à 2 ou 3 
mètres au-dessous du sol et sans communication avec les mai- 
sons dont elles font partie : ces caves ne reçoivent d'air et de 
jour que par la porte de l'escalier qui y conduit et qui donne 
sur la rue; leur étendue est rarement de 2 mètres à 2 
mètres et demi de hauteur sur 5 mètres de côté, et il y en 
a une infinité qui ont des proportions beaucoup moindres. 
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C'est un spectacle vraiment effrayant que celui de ces ombres 
humaines, dont la tête arrive à peine à la hauteur de nos 
pieds, quand le demi-jour qui les éclaire permet de les aper- 
cevoir du haut de la rue. Mais nulle plume ne saurait décrire 
avec une exacte vérité, pour qui s*est hasardé à y descendre, 
Tépouvantable aspect de ces asiles, capables de faire envier 
aux bommes les repaires des hôtes de nos forêts Le quar- 
tier Saint-Sauveur n'est pas le seul où il existe des caves; 
mais c'est celui où il en existe le plus, et dans lequel toutes 
les combinaisons semblent avoir été réunies pour l'insalu- 
brité. C'est une suite d'ilôts séparés par des ruelles sombres 
et étroites, aboutissant à de petites cours connues sous le nom 
de courettes, servant tout à la fois d'égouts et de dépôts d'im- 
mondices, où règne une humidité constante en toute saison. 
Les fenêtres des habitations et les portes des caves s'ouvrent 
sur ces passages infects, au fond desquels une griUe repose 
horizontalement sur des puisards qui servent de latrines pu- 
bliques le jour et la nuit. Les habitations de la communauté 
sont distribuées tout autour de ces foyers pestilentiels, dont la 
misère locale s'applaudit de tirer un petit revenu. A mesure 
qu'on pénètre dans l'enceinte des courettes^ une population 
étrange d'enfants étiolés, bossus, contrefaits, d'un aspect pâle 
et terreux, se presse autour des visiteurs, et leur demande 
l'aumône. La plupart de ces infortunés sont presque nus, et 
les mieux partagés sont couverts de haillons. Mais ceux-là, 
du moins, respirent à Tair libre ; et c'est seulement au fond 
des caves que l'on peut juger du supplice de ceux que leur 
âge ou la rigueur de la saison ne permet pas de faire sortir. 
Le plus souvent, ils couchent tous sur la terre nue, sur des 
débris de paille de colza, sur des fanes de pommes de terre 
desséchées, sur du sable... Le gouffre où ils végètent est entiè- 
rement dépourvu de meubles ; et ce n'est qu'aux plus fortunés 
qu'il est donné de posséder un poêle flamand, une chaise de 
bois et quelques ustensiles de ménage. « Je ne suis pas riche, 
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moi, » nous disait une vieille femme en nous montrant sa voi- 
sine étendue sur l'aire humide de la cave, « mais j'ai une botte 
de paille, Dieu merci!.. » 

Depuis que ces lignes ont été écrites, un grand nombre de 
ces caves ont été comblées (plus de trois mille sur trois mille 
six cents, dit M. Jules Simon, dans V Ouvrière, p. 155) ; mais 
il en subsiste encore {Ibid., p. 157) qui servent de loge- 
ment à toute une famille, et où couchent pêle-mêle, père, 
mère, enfants, sans souci des mœurs ; et d'ailleurs les courettes 
décrites par M. Blanqui sont toujours là et ne valent guère 
mieux, et dans les autres villes de fabrique, Roubaix, Saint- 
Quentin, etc., les logements d'ouvriers ne sont pas moins 
insalubres et moins contraires à la décence. « Toutes les villes 
industrielles, dit M. Jules Simon, qui en a fait une étude 
particulière, offrent le même spectacle. » 

Voilà ce que sont trop souvent les logements des ouvriers : 
la santé et les mœurs en souffrent également. Si Ton veut 
ramener chez eux l'esprit de famille, il faut commencer par 
améliorer leurs habitations. On a déjà fait, sous l'impulsion de 
la révolution de 1848, quelque chose en ce sens. Il est vrai 
qu'on s'est souvent trompé sur les moyens : on a construit 
pour les travailleurs, sous le nom de cités ouvrières, des espèces 
de casernes dont ils n'ont pas voulu, et avec raison. Mais 
d'autres cités ont été construites sur un meilleur plan, et ont 
su attirer et captiver les ouvriers. M. Jules Simon cite, entre 
autres, comme modèle, celle de Mulhouse. La description qu'il 
en fait est un tableau qu'on est heureux de pouvoir opposer 
à celui de ces tristes demeures qui déshonorent trop souvent 
les villes manufacturières, et elle est vraiment engageante. J'en 
citerai quelques traits. 

« Il y a deux sortes de maisons dans la cité ouvrière de 
Mulhouse. Les unes sont isolées de tous les côtés au milieu 
d'un jardin, les autres sont alignées côte à côte comme les 
maisons d'une rue ordinaire ; une de ces dernières est amé- 
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nagéc pour servir de logement garni aux célibataires. Chacune 
de ces maisons isolées est divisée, par des murs de refend, en 
quatre logements parfaitement semblables, qui se louent ou 
se vendent séparément. Tous les logements a£fectés à Thabi- 
tation d^un ménage ont la même dimension, et ne diffèrent 
que par quelques détails insignifiants de distribution inté- 
rieure. Les arrangements qui dépendent des locataires sont 
en général bien entendus et ne manquent pas d'une certaine 
élégance. En voyant ces planchers bien cirés, ces rideaux bien 
blancs aux fenêtres, ces jolis papiers, ces meubles solides et 
bien entretenus, on se rappelle involontairement les misé- 
rables logements de la Kattenbach, à Thann. . . Les jardins sont 
bien cultivés. Les ouvriers, en revenant de la fabrique, ne se 
trouvent pas trop fatigués pour faire un peu de jardinage. Ce 
travail en plein air les délasse. C'est une émulation entre eux 
à qui aura les plus belles fleurs. Ils se prennent de passion 
pour leurs légumes et leurs plates-bandes. » 

Voilà un grand bien accompli, il ne reste plus qu'à le gé- 
néraliser. 

Ce soin revient d'abord aux chefs de fabrique, et plusieurs 
ont en effet donné à cet égard un exemple que les autres 
devraient suivre. Ils concourront ainsi à l'amélioration du 
sort des ouvriers, et cela sans s'imposer à eux-mêmes de 
grands sacrifices, puisqu'ils peuvent s'indemniser de leurs 
dépenses en retenant le prix du loyer sur le salaire qu'ils 
ont à payer. A défaut des fabricants, dont les fonds ne sont 
pas toujours disponibles, les logements d'ouvriers pourraient 
être bâtis par des personnes riches, soit isolées, soit réunies 
en société. « Ces personnes », dit un homme qui a lui-même 
donné l'exemple en faisant construire à Paris des maisons 
ouvrières qui méritent d'être citées à côté de celles de Mul- 
house, M. de Madré (1), « ces personnes retireraient des capi- 

{\) Des ouvriers et des moyens d'améliorer leur condition dans les villes, Paris, 
Hachette, 1863. 
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taux qu'elles y emploieraient un intérêt beaucoup plus élevé 
que celui qu'elles trouvent dans l'achat des biens ruraux ; 
elles n'auraient pas plus à craindre des souffrances et de Tin- 
solvabilité des ouvriers qu'elles n'ont à craindre des épizoo- 
ties, de la grêle et des pertes de toute nature qui jettent bien 
souvent dans la détresse un fermier qu'elles ne peuvent pas 
expulser, bien qu'il ne paye pas ou paye mal. Elles pourraient 
être humaines sans toucher à leur nécessaire et sans cesser 
de recevoir de leurs capitaux un rendement légitime, soit en 
accordant crédit aux ouvriers pendant les jours de chômage, 
soit en faisant des remises aux plus nécessiteux. Ces remises 
n'auraient jamais besoin d'être importantes pour produire de 
grands adoucissements, et pour soutenir dans le sentiment de 
la dignité et de l'honneur des malheureux que dégrade mo- 
ralement un déménagement furtif ou public sans le payement 
de leurs dettes. » 

Des logements convenables et à bon marché, comme ceux 
que je viens de parler, rattacheraient les ouvriers à la vie de 
famille, et, en les fixant chez eux, à leurs heures de loisir, 
par l'agrément de leur habitation, et même, quand cela est 
possible, par la culture de leur jardin, comme à Mulhouse, 
les préserveraient de la fréquentation du cabaret et de ses 
désastreuses conséquences. 

On peut faire plus encore que de mettre à la portée des 
ouvriers des logements convenables, c'est de leur faciliter 
les moyens de devenir eux-mêmes propriétaires de ces habi- 
tations. C'est aussi ce que l'on a déjà fait dans certaines villes 
industrielles, à Mulhouse, par exemple, à Amiens, etc. 

A la vérité, plusieurs causes s'opposent à ce nouveau pro- 
grès : 1** l'insuffisance du salaire de l'ouvrier; 2* son incurie ; 
S"" certaines dispositions législatives sur Tacquisition des im- 
meubles, les partages et les licitations. D après ces dispositions, 
on ne peut vendre, au nom d'enfants mineurs, un lot d'im- 
meuble de cent francs sans plusieurs jugements et des frais 

BARNI. 6 
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qui s'élèyent à des centaines de francs (Cf. de Madré, p. 94]. 
Getle dernière cause peut être supprimée ou atténuée par 
une réforme démocratique de la législation, qui dégrèverait 
l'acquisition des maisons d'ouvriers des droits de mutation 
et faciliterait la transmission des capitaux qu'elles représen- 
tent ; la première dépend des lois économiques qui ne peuvent 
êlre l'objet direct d'aucune législation ; mais la seconde, qui 
est un mal morale peut être combattue par des moyens mo- 
raux. Si Ton réussit à inspirer à l'ouvrier le désir de devenir 
le propriétaire de la maison qu'il habite, ce désir sera pour 
lui un nouvel encouragement à l'épargne ; une fois pro- 
priétaire, il sera, comme le paysan, attaché au sol qui lui ap- 
partiendra, et il échappera encore plus aisément aux tenta- 
tions du cabaret. 

Mais qu'il devienne propriétaire ou qu'il reste simple loca- 
taire, une grande amélioration aura été apportée dans son 
sort et dans celui de sa femme et de ses enfants : non seule- 
ment leur santé en profitera, mais la pudeur et les bonnes 
mœurs s'en trouveront mieux, et puis la présence du mari et 
du père à la maison aux heures de loisir sera un bienfait pour 
tous. Ce seraient déjà là de grands points obtenus. 

Les moyens que j'ai indiqués jusqu'ici pour arriver à cet 
heureux résultat dépendent surtout des patrons et des capi- 
talistes. Mais il en est un qui vaudrait mieux encore : ce se- 
rait que les ouvriers pourvussent eux-mêmes à leurs habita- 
tions, comme à tous les autres besoins de leur vie, à l'aide 
de -ces associations coopératives aux débuts desquelles nous 
assistons en ce moment, et qui ont pour but de les soustraire 
au joug du patronage et à ce que l'on a nommé, non sans 
raison, la tyrannie du capital. 

Là aussi serait sans doute le meilleur moyen économique 
de réaliser un autre bien, non moins désirable que le premier, 
et sans lequel, même dans le logement le plus convenable, la 
vie de famille ne sera jamais complètement restaurée chez 
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les travailleurs : je veux dire la présence assurée de la femme 
au foyer domestique. Il faudrait en effet, pour que ce but 
put être atteint, qu'il fût possible à la femme de rester à la 
maison pour vaquer aux soins du ménage et s'occuper des 
enfants, ou que, si elle est forcée de travailler afin d'ajouter 
quelque chose au mince salaire de son mari, elle ne se livrât 
qu'à des travaux qu'elle pût faire chez elle, comme les tra- 
vaux d'aiguille,- etc. 

Un économiste célèbre, à la suite d'une enquête où il avait vu 
de près la situation des ménages d'ouvriers, proposait d'inter- 
dire aux femmes l'entrée des manufactures (Voy. Jules Simon, 
r Ouvrière f p. 305). Mais recourir à un tel moyen serait attenter 
à la liberté individuelle, et enlever aux ménages d'ouvriers 
ou aux femmes seules des ressources souvent indispensables. 
C'est par d'autres moyens, par des moyens libres, que ce ré- 
sultat pourra être obtenu. Ces moyens sont de deux sortes : 
il en est de nature économique, et il en est de nature morale, 
et les uns et les autres doivent se soutenir réciproquement. 
C'est à la vérité la loi économique de la libre concurrence et 
par suite de la production au meilleur marché possible qui 
a attiré les femmes dans les manufactures; mais n'est>il pas 
possible de contre-balancer les effets de cette loi par des 
moyens également conformes aux principes économiques, 
mais plus en harmonie avec le rôle de la femme? Et le plus 
important de ces moyens, les ouvriers ne pourraient-ils pas 
le trouver dans ces sociétés coopératives dont je viens de par- 
ler, en les constituant de telle sorte que leurs femmes fussent 
dispensées d'aller travailler au dehors, ou même affranchies 
de tout labeur autre que celui de la maison? Mais, tout en 
poursuivant l'application de ce moyen et en général de tous 
ceux que peut fournir l'ordre économique, il faut travailler par 
les moyens moraux à faire pénétrer dans toutes les classes 
de la société cette idée, que la vraie place de la femme, de 
toute femme, de la femme de l'ouvrier plus encore que de 
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tout autre, est au foyer domestique. Sans doute, cette idée 
ne pourra se réaliser qu'à la faveur d'un meilleur système 
économique; mais il n'est pas douteux non plus que, si elle 
était une fois bien enracinée dans les esprits, elle ne contri- 
buât elle-même puissamment à la création de ce système. 

En attendant, — et ceci est du devoir le plus strict, — il 
faut que les patrons veillent à ce que, dans leurs fabriques, 
les lois de la décence soient rigoureusement observées, et à 
ce que les fabriques ne deviennent pas pour les ouvrières des 
écoles de dépravation. 

Quant aux enfants, on a imaginé divers moyens pour remé- 
dier au mal que leur fait la vie manufacturière. On a institué 
des crèches^ où les enfants en bas âge reçoivent les soins que 
leurs mères ne peuvent leur donner. En présence du mal exis- 
tant, c'est quelque chose; mais il vaudrait encore mieux 
travailler à extirper le mal lui-même. D'un autre côté, la loi, 
au moins dans certains pays, cherche à protéger les enfants 
en ne permettant de les employer dans les manufactures qu'à 
un certain âge, pendant un certain nombre d'heures seule- 
ment, et à la condition qu'ils fréquentent en même temps 
une école. Tout cela peut être bon, mais sera parfaitement 
insuffisant si les manufacturiers ne sont que des industriels, 
et si les parents eux-mêmes ne comprennent pas leurs devoirs 
envers leurs enfants : les uns et les autres éluderont la loi 
autant que possible, comme il arrive aujourd'hui. Il faut 
donc que les idées et les mœurs viennent ici en aide à la loi. 
A cet égard, certains fabricants ont donné un exemple qui de- 
vrait être suivi, en instituant eux-mêmes des écoles à l'usage 
des enfants qu'ils emploient, ou même de leurs ouvriers 
adultes. 

J'ai insisté sur la nécessité de travailler à relever chez les 
ouvriers la vie de famille à laquelle la vie de fabrique porte 
de si profondes atteintes, et j'ai indiqué les principaux moyens 
à employer en vue de ce but. A son tour, la vie de famille. 
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restaurée et prise au sérieux, contribuera à développer dans 
l'ouvrier les qualités dont il a surtout besoin : 

D'abord Vamour du travail. 

Celui qui ne travaille pas seulement pour lui-même, mais 
pour une compagne et des enfants, ou pour venir en aide à de 
\ieux parents, celui-là travaille avec plus d'ardeur et de profit. 
Lh paresse peut entrer dans le logis d'un célibataire; elle n'en- 
trera jamais dans celui d'un bon père et d'un bon mari, ou 
d'un bon fils. 

Je dirai la même chose de Vivrognerie et de la prodigalité. 
Ces vices, si funestes à l'ouvrier, l'amour de la famille est 
surtout propre à les chasser pour mettre à leur place la tempé- 
rance et Véconomie. C'est un puissant stimulant à la sobriété 
et à l'épargne que le souci d'un avenir qui n'est pas seulement 
le sien propre, mais celui de sa femme et de ses enfants. 

Ainsi l'ouvrier se sentira plus encouragé à faire ce qu'il 
doit faire en tout cas, c'est-à-dire à épargner quelque chose 
sur son salaire, si mince qu'il soit, afin de pouvoir, soit au 
moyen des caisses cT épargne^ soit à l'aide des sociétés de secours 
mutuels ou de toute autre institution deprévoyance^ soit enfin 
par l'action des sociétés coopératives j se mettre à l'abri et en 
même temps préserver sa famille des funestes effets du chô- 
mage, de la maladie et de la vieillesse, ces trois fléaux du tra- 
vailleur. 

Je voudrais que le temps me permit de vous montrer en 
détail tout ce que les ouvriers peuvent faire pour assurer eux- 
mêmes leur avenir et celui de leur femme et de leurs enfants, 
au moyen de l'épargne et de l'association, et, à défaut du 
système coopératif, les services que de leur côté leurs patrons 
peuvent leur rendre à cet égard, s'ils sont vraiment humains 
et réellement démocrates. Je ne puis ici qu'indiquer toutes 
ces choses; mais je voudrais au moins en bien faire ressortir 
l'importance et la portée. 

On s'est beaucoup préoccupé, dans notre siècle, du sort 
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des ouTrierSy et Ton a cherché les moyeos de les affranchir 
de ce que Fou a Dommé, souvent avec exagération, mais, 
comme je le disais tout à Theure, non sans raison, la tyrannie 
du capital f et de les arracher à cet état subordonné et précaire 
qu'on appelle le prolétariat. 

Malheureusement, on s'est heurté contre un écueil redou* 
table, je yeux dire contre ce socialisme ffouvememental qui, 
en chargeant l'État d'organiser le travail afin d'assurer à 
chacun les ressources nécessaires, étoufferait dans les indi- 
vidus toute activité et toute prévoyance, et par suite pousse- 
rait la société tout entière à sa ruine, en même temps qu'elle 
la condamnerait au despotisme le plus absolu et le plus into- 
lérable. 

Lia solution du problème n'est pas de faire que les ouvriers 
travaillent pour le compte de l'État, mais qu*ils puissent arri- 
ver aisément à travailler pour leur propre compte, individuel- 
lement ou collectivement, et, en tout cas, à se prémunir contre 
les trois fléaux que j'ai nommés tout à l'heure : le chômage, 
la maladie et la vieillesse. 

Or, pour cela, que faut-il? Deux choses, V énergie indivi- 
duelle, qui est la première condition de toute œuvre prospère 
(rien ne peut remplacer l'effort de l'individu), et V association, 
qui, centuplant les forces individuelles, leur rend possible ce 
qu'elles ne pourraient pas par elles seules et enfante des mi- 
racles. L'esprit d'association enté sur l'énergie individuelle, 
voilà, en deux mots, le grand principe qui doit servir ici de 
levier. 

Que les ouvriers s'associent donc, en vertu de leur libre 
initiative, soit pour s'assurer des secours en cas de malheur 
{sociétés de secours mutuels), soii afin de se procurer les moyens 
de travailler individuellement pour leur propre compte {ban- 
ques ouvrières, associations coopératives de crédit), soit pour 
exploiter collectivement une industrie {associations coopéra- 
tives de production), etc. Un grand progrès en ce sens s'est 
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fait et se poursuit en Allemagne, en Belgique, en Italie, en 
Suisse, en France même, malgré les entraves de la législation 
régnante. Que ce progrès se propage, qu'il pénètre de plus en 
plus dans les classes ouvrières, qu'il y gagne jusqu'aux cou- 
ches les plus profondes; alors ce que Ton nomme le problème 
social^ ce problème qui a égaré tant de généreux esprits et 
causé tant de folles terreurs, sera enfin résolu, et la démocra- 
tie n'aura plus à craindre les entreprises du despotisme : elle 
pourra élever sûrement son édifice sur la base de la liberté 
politique. 

Mais pour que ce progrès lui-même, qui n'est pas seule- 
ment un progrès politique, ni un progrès économique, mais 
un progrès moral, — et, à vrai dire (j'ajoute ceci à l'adresse 
des politiques ou des économistes à courte vue), il n'y a pas 
de vrai et solide progrès politique, ni de vrai et solide progrès 
économique sans un progrès moral correspondant ; — pour 
que, dis-je, ce progrès puisse se réaliser, et avec lui tous ceux 
que j'ai réclamés dans cette leçon, une autre condition encore 
est nécessaire, une condition fondamentale : la diffusion de 
Finstruction populaire. Il ne suffit pas d'introduire l'air exté- 
rieur et la lumière du soleil dans l'habitation de l'ouvrier; il 
y faut faire pénétrer aussi l'air et la lumière de la science par 
le moyen de l'instruction donnée aux enfants des deux sexes, 
et continuée aux adultes. A cet égard certains pays, pénétrés 
du véritable esprit démocratique, offrent le plus noble exem- 
ple. Tout récemment, dans une des plus grandes villes de la 
Belgique, dans une de ces villes qui, malgré la forme monar- 
chique du gouvernement central, sont de véritables républi- 
ques, à Gand, j'ai vu défiler en bon ordre, proprement vêtus, 
la joie au front, plusieurs milliers d'enfants des écoles du 
peuple. Cette procession scolaire se faisait en présence du 
congrès des sciences sociales réuni dans cette ville (1) : il y 

(1) U septembre 1863. 
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avait là des hommes émincnts veous de divers pays, particu- 
lièrement de France; les larmes, je puis le dire, étaient dans 
tous les yeux. Genève, le jour de la fête des prùmotionSy offre 
le même glorieux et touchant spectacle. En consacrant un 
quart de son budget à Tinstruction de ses enfants, la républi- 
que ne croit pas trop faire, et elle a raison : on ne fera jamais 
trop pour rinstruction du peuple. Qu^elle persiste dans cette 
voie, qu'elle l'élargisse même encore, et que cet exemple soit 
suivi par tous les peuples qui aspirent à fonder une libre dé- 
mocratie. Que partout, à côté de la demeure de l'ouvrier, s'é- 
lèvent, soit aux frais de la commune, soit à ceux de l'État, soit 
à ceux des particuliers (peu importe, pourvu que la chose se 
fasse), des écoles populaires, des salles de cours ou de lectures 
publiques, et, à côté de ces écoles et de ces salles, des biblio- 
thèques populaires, où l'enfant, et non seulement l'enfant, 
mais l'ouvrier lui-même, acquière ou développe les connais- 
sances nécessaires à l'homme, en première ligne celle de ises 
devoirs et de ses droits, celle, par conséquent, des lois morales 
qui doivent régler tous les rapports sociaux, et celle aussi des 
lois économiques de la société. En dehors de là, qu'attendre 
des ouvriers, sinon une indifférence stupide, ou la violence et 
la révolte? Par là, au contraire, ils acquerront le désir et le 
moyen de travailler eux-mêmes, sans désordre, à leur propre 
amélioration. Que le mot de Goethe mourant : « Plus de lu- 
mière, encore plus de lumière ! » devienne celui de la société 
moderne, si elle veut vivre de la vie de la liberté. Oui, plus 
de lumière, toujours plus de lumière; voilà ce qui ouvrira 
une ère nouvelle à l'humanité. Trop longtemps on Fa laissée 
croupir dans l'ignorance et dans les préjugés; chassons 
l'ignorance, dissipons les préjugés, tous les préjugés, les;?rc- 
jugés religieux^ — je ne dis pas l'esprit religieux qui relève 
la nature humaine et la soutient, je dis les préjugés d'église 
qui l'oppriment et la déchirent, et qui, après avoir produit 
tant de persécutions et de guerres, sont encore aujourd'hui un 
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si grand obstacle au progrès dans presque toute TEurope ; — 
les préjugés politiques^ qui entravent le libre essor des indi- 
vidus et des peuples; les préjugés économiques^ qui les égarent 
en des voies funestes; dissipons tous ces préjugés, nous ren- 
drons rhomme à lui-même et nous assurerons l'avenir de la 
démocratie. 



SIXIÈME LEÇON 

LA MORALE DEVANT LA MISÈRE. 



Mesdames y Messieurs, 

A la question que j'ai traitée dans la dernière leçon sous ce 
titre : La morale dans râtelier, j'ai cru devoir ajouter dans 
mon programme, comme objet d'une leçon spéciale, cette 
nouvelle question : La morale devant la misère. Cette question 
est étroitement liée à la première, car malheureusement la 
misère n'est que trop voisine de l'atelier; aussi en voulant 
vous entretenir de la morale dans l'atelier, ai-je été déjà con- 
duit à vous parler de la misère. Mais je n'en ai parlé en quel- 
que sorte qu'incidemment; il faut reprendre aujourd'hui ce 
sujet pour le traiter à part comme il convient, en mettant la 
morale en face de la misère et en lui demandant ses ensei- 
gnements sur ce point. 

La société moderne, même dans les pays les plus civilisés 
et qui se montrent le plus justement fiers de leurs progrès, 
comme la France, l'Angleterre, l'AUemagne, l'Italie, la Bel- 
gique, la Suisse, présente un affligeant contraste : tandis 
qu'un certain nombre d'individus vivent dans l'abondance, 
regorgent de superflu, nagent dans les délices (ces vives 
expressions n'ont rien d'exagéré), un plus grand nombre 
n'ont pas même le nécessaire, soit que le travail leur manque, 
soit que le salaire qu'ils retirent de leur labeur soit insuffisant 
pour les nourrir ou pour subvenir aux besoins de leur fa- 
mille, soit que le malheur (la maladie, les infirmités de la 
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vieillesse) les ait frappés, soit enfin que le vice (la paresse, 
rivrognerie, etc.) ou seulement Fimprévoyance ait été Fins- 
trament de leur misère. 

Le mal que j'indique n'est pas nouveau. A vrai dire, il y 
a eu dans tous les temps, en plus ou moins grand nombre, 
des riches et des pauvres^ je veux dire, car le mot pauvre est 
relatif, des indigents. 

Les préceptes que Ton trouve dans la Bible à l'égard des 
pauvres, comme celui qui prescrivait aux Juifs de ne point 
cultiver leur terre, leurs vignes ou leur plant d'olivier la 
septième année, afin que ceux qui sont pauvres trouvent de 
quoi manger {Exode, 23, 11), ou celui de ne pas ramasser les 
épis restés sur le champ, mais de les laisser pour les pauvres 
{Léviiiquey 23, 22), le Psaume de David (40) qui proclame 
« heureux celui qui a l'intelligence sur le pauvre et l'indi- 
gent, » et tant de maximes relatives à l'aumône que ren- 
ferment le livre de Tobie, VEcclésias tique ^ etc. ; enfin l'insis- 
tance avec laquelle les Evangiles, les Actes des apôtres et les 
Épîlres prêchent l'aumône, tout cela atteste combien était 
grand, chez les Juifs (pour ne pas remonter plus haut), le mal 
de la misère. 

Elle existait aussi dans l'antiquité grecque et romaine. 

Le poète gnomique Phocylide, qui vivait vers la fin du 
vi"" siècle avant Jésus-Christ, insiste à plusieurs reprises 
sur le devoir de secourir les pauvres, et témoigne par là de 
l'existence du mal à cette époque : « Ne rebute point le pau- 
vre, dit-il (vi). » — « Donne, dit-U encore (xvi), donne à l'ins- 
tant au malheureux; ne lui dis pas de revenir le lendemain, 
et souviens-toi que c'est à pleines mains qu'il faut donner à 
Tindigent. » 

Mais, dans la société grecque et dans la société romaine, au 
moins pendant les beaux jours de la République, le fléau de 
l'indigence resta toujours renfermé dans un cercle assez étroit, 
ce qui explique pourquoi la morale antique est si sobre de 
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préceptes à Fendroit des pauvres. C'est que Fesclayage, et 
avec Tesclayage, le patronat, chez les Romains, arrêtaient le 
développement de ce fléau. L'esclave était assuré de sa sub- 
sistance : le maître dont il était la propriété, et qui était par 
là intéressé à le conserver, pourvoyait à ses besoins et le sau- 
vait au moins de la misère. D'un autre côté, les affranchis ou 
les hommes libres, en devenant les clients de quelque riche 
patron, trouvaient dans ce patronage un abri contre l'indi- 
gence. Ainsi ce fléau était refoulé par la constitution même 
de la société antique. 

Au moyen âge, le servage produisit, chez ceux auxquels 
il s'appliqua, c'est-à-dire chez les travailleurs agricoles, le 
même effet que l'esclavage qu'il avait remplacé. Le serf, at- 
taché à la glèbe, était au moins nourri par la glèbe. D'un 
autre côté, les corporations de métiers et les confréries (poli- 
tiques ou religieuses) assuraient, sinon le bien-être, au moins 
des moyens d'existence à ceux qui en faisaient partie ; ceu\- 
là n'avaient pas à craindre la misère. Mais aussi à cette épo- 
que, d'une part, la barbarie générale de la société (confis- 
cation de la propriété territoriale par un petit nombre de 
seigneurs, guerres continuelles, enfance de l'industrie), et 
d'autre part l'encouragement donné à la mendicité par 
l'abus de l'aumône et par la glorification même de cet état 
(je reviendrai sur ce point), développent l'indigence sur une 
très vaste échelle. Les pauvres pullulaient en France et ail- 
leurs dans ces temps-là. 

Comme s'il n'y avait pas assez de pauvres en France, dit 
ce pauvre du xv* siècle que fait parler Monteil dans son His- 
toire des Français des divers états (t. II, p. 10), il nous en est 
venu de la Grèce, qui, parce qu'ils parlent grec avec aussi peu 
de peine que les pauvres de France parlent français, sont reçus 
dans les meilleures maisons et assis aux meilleures tables. Je 
ne sais trop si encore même ils ne quêtent pas et ne font pas 
valoir les anciennes indulgences accordées par les papes à 
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ceux qui donneraient de l'argent pour secourir leur ville prise 
depuis près de cinquante ans ; ce serait d'ailleurs bien digne 
de mendiants grecs. Il nous est venu encore, les uns disent 
d'Egypte, les autres de Bohême, de grandes troupes de men- 
diants appelés bohémiens, qui, malgré leur nom, se rencon- 
trent plus souvent en Champagne ou en Gascogne que dans 
leur prétendu pays. » 

Au xvn* siècle, sous le règne du Grand Roi, si Ton perce 
cette brillante surface que présentent la cour et la noblesse, 
on trouve deux millions de pauvres, sur lesquels il y avait au 
moins cinq cent mille mendiants. D'après le témoignage de 
Vauban {préface au Projet dune dîme royale), sur dix Fran- 
çais, il y en avait un qui manquait positivement de pain, 
cinq qui n'en avaient pas suffisamment, et trois dont la posi- 
tion était fort gênée. 

Ce n'est donc pas un mal nouveau que le règne de la 
misère dans une portion considérable de la société ; mais il 
faut reconnaître que les causes mêmes qui semblaient devoir 
la chasser, la liberté du travail et le développement de l'in- 
dustrie, en engendrant une concurrence acharnée qui pro- 
duit elle-même l'ayilissement des salaires, et en substituant 
les machines à la main-d'œuvre et les grandes fabriques aux 
petits ateliers, ont donné à ce fléau un développement et un 
caractère tout nouveau qui l'ont fait désigner sous le nom 
nouveau aussi de paupérisme. Le paupérisme, c'est la misère 
sévissant en masse parmi les travailleurs qu'attire et qu'em- 
ploie l'industrie, et devenant, en quelque sorte, l'état endé- 
mique de la population ouvrière agglomérée dans les grands 
centres manufacturiers. 

Transportons-nous dans un de ces centres industriels, si 
nombreux en Angleterre, en France, en Belgique, etc. En 
voyant s'élever toutes ces hautes cheminées d'où s'échappent 
des flots de noire fumée, en entendant le bruit des machines 
à vapeur et des métiers qu'elles mettent en mouvement, en 
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contemplant toute cette activité de tant de bras réunis, on 
est tenté de croire qu'une si vaste et si ardente industrie doit 
répandre une certaine aisance parmi les nombreux ouvriers 
qui se sont groupés autour de ces manufactures pour vivre 
du travail qu'elles leur fournissent. Mais c'est le contraire qui 
a lieu. Chaque fabricant cherchant à produire au plus bas 
prix possible pour vendre le meilleur marché possible (c'est 
la condition même de la concurrence), et, d'un autre côté, 
l'oflfre des bras ne manquant jamais, mais augmentant tou- 
jours, le salaire du travailleur tombe si bas qu'il suffit à 
peine ou ne suffit plus du tout à ses besoins et à ceux de sa 
famille. Ajoutez à cela que le prix de son loyer et des denrées 
nécessaires à sa subsistance s'élève souvent en raison d'une 
des causes qui font baisser celui de son travail, en raison de 
l'accroissement de la population ouvrière. Et notez que je 
parle ici, non des années de disette, mais des temps ordinaires. 
L'insuffisance du salaire met déjà l'ouvrier sur la pente delà 
misère; que maintenant il lui survienne quelque maladie 
qui l'empêche de travailler, et le voilà réduit à l'indigence. Il 
ne s'agit encore là que d'un mal restreint : si tous y sont 
exposés, tous n'en sont pas atteints; mais que, soit par l'effet 
de la surabondance des produits, soit par celui de la rareté 
des matières premières (comme il est arrivé récemment pour le 
coton par suite de la guerre d'Amérique), soit par toute autre 
cause, l'industrie vienne à languir, que les manufactures ne 
fournissent plus la même quantité de travail ou s'arrêtent (et 
ces sortes de crises ne sont, comme on sait, que trop fré- 
quentes), et voilà, non plus quelques individus ou quelques 
familles, mais toute une population plongée à la fois dans la 
misère par ce chômage général, voilà, en un mot, le paupé- 
risme né avec l'affreux cortège qu'il traîne à sa suite. 

Ce cortège, ai-je besoin de vous dire de quoi il se com- 
pose? Les maladies les plus tristes, une mortalité effrayante 
des enfants, la décrépitude des individus, l'abâtardissement 
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de la race, voilà pour le physique ; la démoralisation, Texlinc- 
tion de la pudeur et de la vie de famille, Tivrognerie, Tabru- 
tissement, la mendicité ou Fhabitude de l'assistance, voilà 
pour le moral. ^ 

Il ne faut pas, comme on Ta fait quelquefois, s^exagérer le 
mal au point de donner à cet égard la préférence au passé 
sur le présent. Il y a bien là quelque chose de nouveau, je 
veux dire la concentration de la misère sur certains points 
déterminés où elle atteint des classes entières de population, 
et où elle devient, par le fait même de cette agglomération, 
plus grave encore que lorsqu'elle était disséminée sur toute 
la surface du pays ; mais il suffit de se rappeler les chiffres 
que j'ai cités tout à l'heure d'après Vauban, pour se convain- 
cre que la misère a plutôt perdu du terrain qu'elle n'en a ga- 
gné, au moins en France : si elle est aujourd'hui plus saillante, 
plus grave même là où elle est agglomérée, elle est en re- 
vanche moins générale. Que l'on se rappelle, d'un autre côté, 
la peinture que Labruyère faisait des paysans au temps de 
Louis XIV : « L'on voit, disait cet écrivain, qui joignait au 
génie du style l'exactitude de l'observation, l'on voit certains 
animaux farouches, des mâles et des femelles, répandus dans 
la campagne, noirs, livides, et tout brûlés du soleil, attachés 
à la terre qu'ils fouillent et qu'ils remuent avec une opiniâ- 
treté invincible : ils ont comme une voix articulée, et quand ils 
se lèvent sur leurs pieds, ils montrent une face humaine, et 
en effet ils sont des hommes. Ils se retirent la nuit dans des 
tanières où ils vivent de pain noir, d'eau et de racines. Us 
épargnent aux autres hommes la peine de semer, de labourer 
et de recueillir pour vivre, et méritent ainsi de ne pas man- 
quer de ce pain qu'ils ont semé. » Que l'on rapproche de ce 
tableau l'état des paysans que nous voyons aujourd'hui en 
France, et que Ton dise si de ce côté le passé vaut mieux que 
le présent. Mais il ne faut pas grossir le mal au delà de ses 
véritables proportions, il ne faut non plus fermer les yeux 
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pour ne pas le voir. 11 faut âu cootraire avoir le courage d'en 
sonder toute la profondeur. Oui, il y a là un mal affligeant 
pour rhumanité et menaçant pour Favenir de la démocratie. 
Quelle honte en Qffet pour nos sociétés, si fières de leur civili- 
sation, et quel danger pour la liberté politique, que ces 
masses de prolétaires à chaque instant exposés à tomber dans 
la plus profonde misère ou qui y sont déjà plongés et y cou 
tractent les vices qu'elle engendre! Aussi la question de 
V extinction du paupérisme est-elle Tune des questions capi- 
tales de notre temps. 

Mais comment résoudre cette question? 

Si je consulte d*abord, sur les moyens de combattre 
et de détruire le paupérisme, le grand ouvrage où les 
économistes les plus éminents de notre temps ont exposé les 
principes de leur science, le Dictionnaire de f économie poli- 
tiquCy je lis, à Tarticle paupérisme, rédigé par le savant pro- 
fesseur de récole polytechnique de Zurich, M. Cherbuliez, 
que (( la solution du problème du paupérisme n'appartient 
pas proprement à l'économie politique (p. 337) », que « l'é- 
conomie politique ne fournit guère sur la question du pau- 
périsme que des enseignements négatifs », et que « c'est 
donc ailleurs qu'il faut chercher le remède au paupérisme )>. 
Ainsi, tout en reconnaissant que « le paupérisme actuel a 
été précisément le produit d'un immense progrès économi- 
que », l'économie politique, celle du moins que professe 
M. Cherbuliez, s'avoue impuissante à guérir par elle-même 
le mal dont elle fait remonter la cause à l'application de ses 
propres principes. Nous voilà bien avancés! 

D'autres économistes prétendent que le mal est venu de ce 
que les principes du laisser faire et du laisser passer enseignés 
par l'économie politique n'ont pas encore été appliqués dans 
toute leur étendue, que l'interdiction du libre échange a été 
le grand obstacle à la diffusion du bien-être, et que l'établis- 
sement du libre échange sera le grand remède au paupé- 
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risme ; mais il est permis de douter que ce moyen soit suffi- 
sant pour détruire la misère : il contribuera certainement, 
comme Ta déjà fait la liberté de l'industrie établie jusqu'ici, 
à accroître en général la somme de l'aisance dans la société, 
mais il produira aussi pour sa part les mêmes effets que le 
système de concurrence industrielle dont il n'est que la géné- 
ralisation. Le libre échange pourra bien fournir les moyens 
d'atténuer plus aisément ces effets, mais il ne concourra pas 
moins nécessairement à les produire. 

Faut-il abandonner pour cela les principes de l'économie 
politique et chercher la solution du problème dans l'organi- 
sation du travail par TÉtat, comme l'ont fait certains esprits, 
en France et ailleurs? Non, les principes du laisser faire Qi 
du laisser passer dérivent eux-mêmes d'un principe inviolable, 
d'un droit imprescriptible, celui de la liberté individuelle, et 
ils doivent être aussi à ce titre ceux de toute libre démocratie. 
L'économie politique peut bien être, et elle est en effet insuf- 
fisante par elle-même ; aussi doit-on chercher à la complé- 
ter par des moyens qui ne sont plus de son ressort ; mais le 
système qu'on lui oppose est inadmissible. J'ai déjà eu occa- 
sion de le juger: en deux mots, il livre infailliblement la 
société au despotisme et à la ruine. Ce n'est donc pas là qu'il 
faut chercher la solution du problème. 

Quanta ceux qui, sans adopter le système de l'organisation 
du travail par l'État, ont réclamé le droit au travail, ils se 
sont montrés en cela peu conséquents ; car le droit au tra- 
vail implique nécessairement l'organisation du travail par 
l'État. Gomment en effet l'État pourra-t-il assurer à chacun 
du travail et justement le travail qui convient à chacun, s'il 
n'organise et ne règle lui-même le travail en général? 
D'ailleurs, indépendamment de cette conséquence, ou, si l'on 
n'admet pas cette conséquence extrême, des embarras inex- 
tricables que le droit au travail susciterait à l'État, il aurait 
nécessairement pour effet de détruire ou de paralyser dans 

BARNI. 7 
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rindividu les qualités les plus essentielles et les plus précieu- 
ses à lui-même et à la société : Fénergie personnelle et Fes- 
prit de prévoyance. Ce n'est donc pas là non plus qu'il faut 
chercher la solution du problème. 

D'autres, tout en repoussant le droit au travail parce qu'il 
implique l'organisation du travail par l'État ou qu'il crée tout 
au moins à la société civile des embarras inextricables, veu- 
lent que l'on reconnaisse le droit à l'assistance. Mais d'abord 
c'est là un droit équivoque ; car, comme je l'ai dit ailleurs (1), 
s'il est juste que l'Etat force certains de ses membres à venir 
au secours des autres, ce ne peut être qu'autant que ceux-ci 
ne souffrent pas par leur faute ; il ne le serait pas que ceux 
qui, à force de travail et d'ordre, sont parvenus à amasser 
quelque chose, fussent contraints de nourrir ceux que la pa- 
resse ou la dissipation a plongés dans la misère. Or comment 
faire le départ entre ceux que le malheur ou leur propre 
faute a précipités dans l'indigence ? En tout cas, il y a ici un 
très grand danger : celui de favoriser la paresse et le désor- 
dre en assurant à tous un refuge contre la misère qui en est 
trop souvent la suite. 

Cette dernière observation s'applique en général à rassis- 
tance publique, légale, officielle, même le droit à l'assistance 
mis de côté. Par cela même que l'assistance devient une in- 
stitution publique, quelque chose de fixe et d'assuré, elle a 
nécessairement pour effet, tout en soulageant le mal, de l'en- 
tretenir, au lieu de l'extirper. Aussi les économistes la con- 
damnent-ils en principe. Elle a encore un autre effet : c'est 
de décourager la charité privée, ce qui est doublement fâ- 
cheux, d'abord pour les pauvres qu'elle prive des secours 
privés qu'ils ne manqueraient pas d'obtenir et qui vaudraient 
mieux pour eux que ceux de la charité légale, et ensuite pour 
l'État, sur qui la charge de les soutenir pèse plus lourdement. 
Je ne dis pas quïl faille la supprimer absolument ; je crois 

(I) Analyse critique de la doctrine du droite p. clxxxvii. 
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au contraire qu'elle est nécessaire dans une certaine mesure, 
aussi longtemps du moins que l'initiative individuelle et l'es- 
prit d'association n'auront pas pris leur véritable essor, sur- 
tout dans ces temps de disette ou dans ces grandes crises 
industrielles où l'assistance publique devient un devoir impé- 
rieux, auquel l'État a le droit de contraindre les particuliers, 
s'ils ne le remplissent pas suffisamment, en disant comme di- 
sait Turgot en 1770, pendant la disette qui sévissait sur la 
généralité dont il était l'intendant : « Le soulagement de ceux 
qui souffrent est le devoir de tous et l'affaire de tous; » 
mais, dans tous les cas, l'assistance publique doit être diri- 
gée de telle sorte qu'elle ne produise pas les deux effets que 
j'ai signalés tout à l'heure: d'une part, l'encouragement à 
la paresse ou à l'imprévoyance, et, d'autre part, le découra- 
gement de la charité privée. 

La charité privée elle-même n'est pas sans danger, et de- 
mande à être pratiquée avec l'intelligence des vrais intérêts 
de ceax qu'elle tend à secourir. 

C'est assurément une grande et belle vertu que la charité 
à l'égard des pauvres; mais, mal dirigée, elle a pour effet 
d'encourager la paresse, l'imprévoyance, la mendicité, et 
d'entretenir ainsi à son tour le mal qu'elle veut soulager. En 
ce sens cette sentence que le poète païen Plante mettait dans 
la bouche d'un de ses personnages est juste en sa brutalité: 
« Celui qui donne à un mendiant de quoi manger ou de 
quoi boire lui rend un mauvais service ; car il perd ainsi ce 
qu'il lui donne et il ne fait que lui rendre la vie plus misé- 
rable. » A cet égard, il faut bien le reconnaître, l'influence 
chétienne n'a pas4oujours été salutaire: en prêchant V au- 
mône sans y mettre un correctif suffisant, elle a développé la 
mendicité ; elle a été plus loin encore: elle a fait de la men- 
dicité elle-même une sorte de vertu. Voyez en effet ce qui est 
arrivé sous cette influence dans l'empire romain et au moyen 
âge. Le nombre des mendiants s'accrut dans de telles pro- 
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portions que les empereurs romains et plus lard les rois de 
France ou d'autres pays durent prendre les mesures les plus 
sévères pour réprimer un tel fléau. Au milieu du quatorzième 
siècle (1331), une ordonnance du roi Jean obligeait tous les 
oiseuXy truands ou mendiants valides à prendre du travail 
ou à sortir de Paris dans les trois jours, sous peine de pri- 
son pour la première fois, du pilori pour la seconde, de la 
marque au fer chaud et du bannissement pour la troisième. 
Des ordonnances du même genre furent renouvelées de siècle 
en siècle, mais sans parvenir à supprimer ni mame à dimi- 
nuer le mal: c'est qu'il y avait contradiction entre les idées 
régnantes et les lois portées pour en corriger les effets. Dans 
le temps même où ces lois si sévères étaient promulguées 
contre les mendiants, l'Église renfermait des ordres dont les 
membres faisaient profession de ne subsister que des aumô- 
nes des fidèles et qu'on appelait pour cette raison les ordres 
mendiants; et la mendicité, proscrite par certaines ordon- 
nances draconiennes, était consacrée par d'autres. Ainsi 
Louis XI instituait à Paris une place de pauvre au chapitre 
abbatial de Saint-Martin. L'acte de fondation parle avec sol- 
licitude de la nourriture de ce pauvre, de son entretion, de 
son vêtement mi-partie de blanc et de rouge. Ce marne acte 
lui donne une place aux processions paroissiales. La place de 
mendiant à la porte des églises était extrêmement recher- 
chée : « Lorsque, dit ce pauvre du quinzième siècle que fait 
parler Monteîl (T. II), et qui avait obtenu cette faveur à force 
de protections, lorsque je cesserai de donner de l'eau bénite 
et qu'on en donnera à ma bière, il y aura des brigues, des 
cabales pour obtenir ma place. Tout le corps des pauvres se 
soulèvera. » 

En général la mendicité était devenue un métier ^ bien plus, 
un art. Écoutez encore ici ce même pauvre racontant son 
histoire : 

« Je ne connaissais pas encore tous les dons que mon cama- 
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rade possédait. Un soir que nous n'avions rien de mieux à 
faire, il m'apprit à me donner les apparences d'un grand 
nombre de maladies. Ses leçons me furent, je dois le dire, 
assez profitables, quoique je sois toujours demeuré bien au- 
dessous de mon maître. Il m'apprit aussi à composer des ul- 
cères avec de la glu, de la farine et du sang. Je lui en vis 
figurer sur ses bras et sur ses jambes de. fort beaux. Quand 
il voulait, il faisait aussi le démoniaque. C'était à faire mourir 
de rire ceux qui savaient qu'il jouait ce rôle, à faire mourir 
de peur ceux qui ne le savaient pas. Toutefois il n'usait plus 
de cette ressource ; je lui en demandai la raison. Il me donna 
d'abord quelques méchantes défaites; mais, lorsque je fus 
dans son intime confidence, il m'avoua qu'un vieux curé, 
après les premiers tremblements, les premières contorsions, 
au moment où les cris, les convulsions commençaient, dit 
aux assistants : « Mes frères, voilà un démon qu'il faut chas- 
« ser, non pas avec la croix, mais avec le bâton de la croix. » 
Aussitôt, ajouta mon camarade, les sacristains et les clercs 
d'exorciser mes côtes si fort et si longtemps qu'elles ne me 
conseillent plus désormais un pareil gagne-pain. » 

Aujourd'hui la mendicité a disparu ou presque entière- 
ment disparu en France, mais elle continue de fleurir dans 
une partie de rEurope. Et voyez quelle est encore à cet 
égard la force des préjugés; il y a quelques années, dans le 
duché de Modène, une ordonnance, rendue sous l'empire de 
l'influence cléricale, contenait les deux articles suivants : 
« Art. 1*'. L'aumône étant enseignée et commandée par 
l'Évangile à tout bon disciple du Christ, toutes les mesures 
adoptées contre la mendicité sont rapportées comme con- 
traires à l'esprit et à la lettre de l'Évangile. Art. 2. En 
conséquence, la profession de mendiant est déclarée libre. » 

Mais la profession de mendiant fût-elle abolie, la charité 
publique ou privée continuera toujours de produire de fâ- 
cheux effets tant qu'elle ne sera, pas convenablement dirigée. 
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Il importe donc de rechercher comment elle doit être exercée 
pour remédier autant que possible au mal, au lieu de l'en 
tretenir et de l'aggraver. Les règles que je vais indiquer 
s'appliquent plus particulièrement à la charité privée, mais la 
charité publique peut elle-même en faire son profit à quelques 
égards. Je suis bien éloigné d'ailleurs de prétendre qu'il n'y 
ait pas ici d'autre remède à pratiquer; je crois au contraire 
qu'il y en a d'autres, et d'excellents, que j'indiquerai tout 
à l'heure ; mais aussi longtemps que l'application de ceux-ci 
n'aura pas extirpé le mal, la charité privée ou publique res- 
tera nécessaire. Seulement, comme, avec les meilleures in- 
tentions du monde, elle peut produire de déplorables effets, 
il faut la mettre en garde contre ce danger et lui retracer la 
route à suivre. 

Sa première règle doit être de ne pas s'appliquer seulement 
à soulager la misère, mais de travailler à la détruire. Il faut 
aller sans doute a:u plus pressé : la faim ne peut attendre ; 
mais, tout en pourvoyant aux besoins urgents de celui qui 
souffre, il faut s'efforcer de le tirer de sa misère et de Tem- 
pêcher d'y retomber. Pour cela on cherchera à lui procurer 
un travail qui le fasse vivre et le relève lui-même à ses pro- 
pres yeux. Si on ne lui trouve pas de travail, ou si celui 
qu'on lui procure est insuffisant, on l'aidera plutôt sous la 
forme d'un prêt que sous celle d'une aumône, sauf à lui 
faire plus tard la remise de ce qu'on lui aura donné ainsi. 
Cette conduite aura un double avantage: d'abord, d'é- 
pargner une humiliation à celui qu'on secourra (pour peu 
qu'il soit encore sensible à ce genre d'humiliation) ; ensuite 
et surtout, de l'empêcher de se faire de l'assistance une 
habitude. Dès qu'il parviendra à gap^ner quelque argent, on 
le poussera à en épargner quelque chose en vue de la ma- 
ladie ou du chômage, et on lui facilitera les moyens de placer 
avantageusement ses épargnes. En un mot, on s'appliquera 
à stimuler et à développer en lui l'activité et la dignité per- 
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sônnelles par toutes les combinaisons que suggérera Tes- 
prit de charité bien entendu ou le véritable esprit de fra- 
ternité. 

Mais, pour que la charité ainsi comprise soit vraiment fé- 
conde, il faut qu^au lieu de rester isolée, elle multiplie ses 
forces par le moyen de Fassociation. Autrement, n'exerçant 
son action que sur quelques points détachés et agissant sans 
suite, comme sans accord, elle ne produirait qu'un petit bien 
dans un si grand mal. 

11 y a bien des associations de ce genre ; mais : 1^ elles ne 
sont pas suffisamment nombreuses ; 2"* elles obéissent souvent 
à des préjugés qui étouffent en elles le véritable esprit de 
charité : c'est, par exemple, le défaut de certaines sociétés 
religieuses, de s'enquérir de la croyance particulière de ceux 
qu'elles secourent et de se servir du bien qu'elles font comme 
d'un instrument de prosélytisme ; 3** enfin elles oublient trop 
souvent la règle que j'ai indiquée tout à l'heure : elles soula- 
gent la misère, mais elles né travaillent pas à la détruire. H 
faut donc et que ces sociétés se multiplient : elles ne seront 
jamais trop nombreuses en face d'un mal si étendu; et 
qu'elles se dégagent des préjugés religieux qui pèsent sur 
elles, pour embrasser l'esprit de charité dans toute sa largeur ; 
et qu'elles se rappellent aussi que ia charité ne doit pas être 
seulement (passez-moi ce mot) subventive^ mais préventive. 
Déjà Ton commence à entrer dans cette nouvelle voie ; mais 
combien ne reste-t-il pas encore de progrès à faire en ce sens? 

Mais le plus grand progrès, — j'arrive ici au moyen que j'ai 
annoncé plus haut, et en cela même je ne fais que revenir 
au principe vital que j'ai déjà invoqué dans ma dernière 
leçon, — le plus grand progrès, ce serait que les ouvriers cher- 
chassent eux-mêmes dans l'association le moyen de prévenir 
la misère, de manière à rendre inutile la charité extérieure. 

L'association, voilà en général quel doit être le grand le- 
vier de nos modernes sociétés. La démocratie, là où elle a 
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triomphé, a détruit les anciens corps (compagnies, confré- 
ries, corporations), parce qu'ils représentaient des privilèges 
contraires à l'esprit de liberté et d'égalité ; mais, si Ton ne 
met rien à la place, que restera-t-il, sinon des grains de 
poussière disséminés à travers l'espace et par là même im- 
puissants ? Sans doute l'individu subsiste, à moins cependant 
qu'il ne soit lui-même absorbé par l'État, contre lequel, 
sans l'esprit d'association que je préconise, il se trouvera né- 
cessairement sans défense ; mais même ce danger écarté, si 
l'individu est en effet le principe de toute activité, il n'ac- 
querra à son tour toute sa puissance d'action qu'à la condi- 
tion de s'agréger à d'autres individus et de former avec eux 
un corps, un groupe compacte et solidaire. 11 faut donc, 
comme je le disais dans ma dernière leçon, enter sur la li- 
berté et l'énergie individuelles l'esprit d'association et de so- 
lidarité. Là est le secret de la conciliation de ce que l'on a 
nommé dans ces derniers temps V individualisme et le socia- 
lisme; là est la solution de ce que l'on appelle \q problème social. 

Là est en particulier l'instrument du salut pour les ou- 
vriers, et cet instrument est entre leurs mains. Par là en 
effet ils pourront, avec ou sans aide, mais pourvu qu'on ne 
les entrave pas, non seulement se sauver de la misère qui 
les tue ou les menace, mais encore s'élever eux-mêmes du 
rang d'ouvriers à celui de maîtres, je veux dire de leurs pro- 
pres maîtres, et se soustraire ainsi à la dégradation du 
paupérisme ou même à la dépendance au. prolétariat. 

Le progrès commence aussi à se faire en ce sens : témoin 
ce grand mouvement de sociétés de secours mutuels ou 
mieux encore d'associations coopératives que j'ai déjà eu 
occasion de vous signaler. 

Mais, pour que ce nouveau progrès, qui est comme le mi- 
racle de l'esprit de libre association, puisse se développer 
sur la plus vaste échelle, une condition fondamentale -est 
nécessaire, et ici je suis ramené à ce que j'ai déjà dit à la 
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(in de ma derûière leçon. Ma coDclusioD sera donc aujour- 
d'hui la même que la deraière fois. Ne me reprochez pas 
cette moQotonie, elle m'est imposée par mon sujet : Tinstruc- 
tion populaire, voilà en effet le premier et le dernier mot 
de toute leçon sur la morale dans la démocratie. Oui, la 
condition essentielle du développement de ce progrès au dé- 
but duquel nous assistons et dont la portée est immense, 
c'est la diffusion dans tous les rangs du peuple de instruc- 
tion, c'est-à-dire de la lumière qui dissipe dans l'homme la 
nuit de l'animalité, développe en lui le sentiment de sa di- 
gnité et de ses devoirs comme de ses droits, et lui fournit 
ou lui suggère les moyens de se sauver lui-même. 
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LA MORALE DANS L'ETAT. 



1 

les citoyens 

Mesdames, Messieurs, 

Après avoir montré dans la morale privée les premières 
bases de la démocratie, il faut, en appliquant directement 
la morale à la politique, montrer dans la morale publique^ 
je veux dire dans l'ensemble des devoirs et des vertus que 
la morale nous prescrit par rapport à cette forme nécessaire 
de la société humaine qu'on 'appelle la société civile ou po- 
litique, ou d'un seul mot VÉtat^ les conditions essentielles de 
toute vraie et solide démocratie. Je pénètre ici dans le cœur 
même de mon sujet, puisque ce n'est plus seulement de de- 
voirs et de vertus privés qu'il va être question, mais de 
devoirs et de vertus publics, c'est-à-dire de l'essence même 
de l'État démocratique. 

Mais, avant d'entreprendre l'analyse de ces devoirs et de 
ces vertus, il est nécessaire de bien fixer l'idée que nous 
devons nous faire de VÉtat en général et particulièrement 
de YÉtat démocratique. Il n'y a pas d'idée qui ait été plus 
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pervertie et dont on ait plus abusé que celle de FÉtat et 
celle même de la démocratie, et il n'y en a pas qu'il importe 
davantage de ramener à son principe rationnel. Ce sera là 
notre première tâche. 

Chaque homme, par cela sei\l qu'il est une libre personne , 
a le droit d'user librement de toutes ses facultés, à la condi- 
tion de ne pas porter atteinte à la même liberté chez les au- 
tres hommes. Ce droit primordial, ou, ce qui revient au 
même, les droits particuliers dans lesquels il se décompose, 
comme le droit de penser, de parler, d'écrire, ou celui de 
travailler librement, sont des droits naturels^ inhérents à no- 
tre libre personnalité. De plus, en exerçant ces droits natu- 
rels, chaque homme peut en acquérir d'autres, comme celui 
de propriété j qui, dérivant des premiers, sont respectables 
au même titre. C'est dans le respect réciproque de tous ces 
droits, naturels on acquis j que consiste la justice, au sens strict 
de ce mot. 

Mais que deviendraient ces droits et par conséquent la jus- 
tice en l'absence de toute garantie comrnUne, c'est-à-dire 
dans ce que Ton a appelé Y état de nature? Us seraient à la 
merci de la violence. Les conflits qu'ils ne peuvent manquer 
de susciter, par cela même qu'ils se limitent réciproquement, 
dégénéreraient infailliblement en luttes où triompherait la 
force, non la justice; et les convoitises qu'ils exciteraient se 
donneraient toute carrière, dès qu'elles auraient cette force 
brutale à leur disposition : le plus faible deviendrait ainsi la 
proie du plus fort; les loups mangeraient les agneaux. On l'a 
dit avec raison : l'état de nature est nécessairement un état 
de guerre et d'oppression. 

Or la société civile ou politique (je prends ici ces deux 
épithètes comme synonymes) a précisément pour but de faire 
cesser ou d'empêcher ce désordre, en garantissant, au moyen 
d'une force commune ou d'une puissance publique agissant 
d'après des lois publiques, les droits de chacun contre toute 
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Violence, soit au dedans, soit au dehors. Assurer ainsi la 
jouissance de ces droits et faire régner par là la justice entre 
tous, tel est donc le principe de TÉtat, soit qu'on entende 
par ce mot la société civile ou politique elle-même, soit qu'il 
désigne plus particulièrement l'ensemble des pouvoirs pu- 
blics qui doivent présider à cette forme de société (ces deux 
sens sont également consacrés par l'usage, et le second n'est, 
si je puis m'exprimer ainsi, qu'une particularisation du pre- 
mier). Quand je détermine ainsi le principe de l'État, j'in- 
dique sans doute son principe rationnel, celui que lui assigne 
la raison, mais j'indique aussi son origine historique ; car, en 
se formant en sociétés politiques, les hommes, qu'ils s'en 
rendissent compte ou non, qu'ils agissent en cela instinctive- 
ment ou par réflexion, ont évidemment obéi au principe que 
je signale. 

Mais les hommes ne forment pas seulement un Etat, ils 
forment des Etats divers. Pour expliquer ceci, il faut faire 
intervenir, outre la raison générale (la raison de justice) 
que je viens d'indiquer, certaines circonstances particulières, 
telles que la communauté de race, de langue, de sol ou d'inté- 
rêts de tout genre (moraux aussi bien que matériels); c'est ce 
lien spécial qui constitue proprement la nationalité', la patrie. 
Ce nouveau lien entraine dans l'association des dispositions 
spéciales relatives à la prospérité de l'État; mais il n'exclut 
pas, il implique au contraire le principe de justice que j'ai 
dû signaler d'abord. Les hommes constituent des États par- 
ticuliers suivant tels ou tels rapports, tels ou tels intérêts 
communs qui les réunissent; mais l'association qu'ils forment 
entre eux doit toujours avoir pour but la garantie du droit 
de chacun. 

C'est dans ce droit des individus qui composent l'État que 
réside le principe, mais aussi la limite de la légitimité de la 
force collective qu'il institue. L'État étant une association 
destinée à garantir à chacun, au moyen de la force collée- 
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tive, ses droits naturels et légitimement acquis, et à concou- 
rir par là même ou par d'autres moyens secondaires au plus 
grand bien de tous, il ne peut donc se servir de cette force 
pour attenter à ces droits. Ce serait, comme Ta dit quelque 
part réminent économiste Bastiat, une perversion de la force 
qui lui a été dévolue pour défendre les droits de chacun, et 
qui n'est légitime qu'à ce titre. 

De ces prémisses il est aisé de déduire les caractères que 
doit avoir l'État, ses caractères essentiels, ceux qu'il ne peut 
perdre sans violer son principe et sans manquer à sa mis- 
sion ; et ceci va précisément nous ramener à la démocratie. 

L'État étant, dans son sens général, une association, ou, 
dans son sens restreint, un ensemble de pouvoirs publics 
destiné à garantir les droits, naturels ou acquis, de chacun : 
la sûreté personnelle^ la liberté^ Isl propriété, etc., il ne peut 
appartenir à un maître qui en dispose à son gré. Ce n'est 
que par un monstrueux abus de la puissance publique qu^un 
homme peut arriver à dire, comme Louis XIV : « L'État c'est 
moi ; » ou encore comme ce même monarque (dont je cite 
les propres expressions), que « Les rois sont seigneurs ab- 
solus et ont naturellement la disposition pleine et entière de 
tous les biens qui sont possédés », doctrine qu'à la même 
époque confirmait la faculté de théologie de Paris, la Sor- 
bonne, en répondant au roi que « Tous les biens de ses su- 
jets lui appartenaient et qu'il pouvait en user comme 
des siens propres ». Écartons donc sans autre explication (il 
n'en est pas besoin) cette forme de l'État, Vautocratie, qui 
le divise en deux parties dont l'une se compose d'un homme, 
le souverain, et l'autre de tous les autres, les sujets. Si Ton 
me dit qu'un tel maître est tout-puissant pour le bien, je ré- 
pondrai (la réponse se présente d'elle-même et on l'a faite 
déjà bien souvent) qu'il est aussi tout-puissant pour le mal, 
et je rappellerai ces paroles d'Etienne de la Boétie, dans son 
discours sur la servitude volontaire, que, « à parler à bon es- 
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cient, c'est un extrême malheur d'être sujet à un maître, 
duquel on ne peut jamais être assuré qu'il soit bon, puisqu'il 
est toujours en sa puissance d'être mauvais quand il voudra. » 
Bon ou mauvais d'ailleurs, un maître est toujours un maître, 
c'est-à-dire quelque chose qui ne saurait s'accorder avec la 
dignité de l'homme. 

Si l'État ne peut appartenir à un homme, il ne peut pas 
davantage appartenir à une classe d'hommes privilégiés^ à 
une caste s'attribuant exclusivement la souveraineté et tenant 
sous sa dépendance tous les autres membres de la société. 
Écartons encore cette forme politique, V aristocratie j qui di- 
vise aussi l'État en deux parties, dont Tune ne se compose 
plus à la vérité d'une seule tête, mais de plusieurs formant 
un corps à part, la noblesse, et dont l'autre comprend tout le 
reste de la nation, le peuple. 

Les deux formes politiques que je viens d'indiquer et de 
caractériser sont contraires aux droits inaliénables et im- 
prescriptibles de la personnalité humaine, que l'État a pré- 
cisément pour but de garantir. Elles traitent les hommes 
qu'elles réunissent, au moins une partie d'entre eux, comme 
des choses : elles les dépouillent de leur liberté naturelle; et 
elles introduisent dans la société des distinctions opposées au 
droit commun, à l'égalité du droit, en un mot à \si justice. 

L'État, — ceci résulte de la définition même que nous en 
ayons posée : une association destinée à garantir les droits 
naturels ou acquis de chacun, — l'Etat doit embrasser toute 
la nation sans distinction de rang ni de privilèges, et attribuer 
au peuple entier la souveraineté réservée par les formes pré- 
cédentes au mofiarque ou à la noblesse. Il doit donc être, en 
ce sens, démocratique. 

Mais il faut bien s'entendre ici. Une société politique étant 
une société d'hommes, c'est-à-dire de personnes, ne saurait 
appartenir à un maître ni à plusieurs; elle s'appartient à 
elle-même, et elle a ainsi le droit de gouverner comme il 
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lui convient. C'est là ce que signifie proprement le principe 
de la souveraineté du peuple. S'ensuit-il qu'un peuple ait le 
droit de tout faire? Il n'aurait pas même ce droit quand il 
serait unanime ; car la volonté du peuple est, comme celle de 
l'individu, soumise à la loi de la justice, laquelle seule est 
souveraine, dans le sens absolu de ce mot. Quand tout un 
peuple serait unanime, je ne dis pas seulement pour com- 
mettre une injustice à l'égard d'un autre peuple^ par exemple 
pour l'assujettir à sa domination, mais pour se dépouiller 
lui-même de quelque liberté essentielle et inaliénable, comme 
la liberté de conscience (en s'imposant une religion d'État), 
sa volonté, malgré l'adage : volenti non fit injuria^ n'en se- 
rait pas plus légitime. Mais d'ailleurs cette unanimité est une 
hypothèse qui ne peut guère se réaliser; c'est toujours en 
réalité la majorité qui décide, soit directement, soit par l'in- 
termédiaire de ses représentants. Or, si la majorité abuse de 
la force dont elle dispose pour opprimer la minorité, ou 
même un seul citoyen, comme par exemple la démocratie 
athénienne condamnant Socrate à boire la ciguë, sous pré- 
texte qu'il ne reconnaissait pas les dieux de la cité et qu'il 
corrompait la jeunesse, le droit individuel que l'association 
est destinée à garantir est violé : c'est encore une perversion 
de la force. Que le despotisme soit exercé par un seul, ou par 
plusieurs ou par le plus grand nombre, c'est toujours le des- 
potisme. Celui de la foule, et je ne parle pas ici de la vio- 
lence démagogique, qui ramène la société à l'état de nature, 
mais du despotisme légal du nombre, ce genre de despo- 
tisme n'est pas plus acceptable, et il peut être plus intolé- 
rable encore que celui d'un monarque ou d'une noblesse. 
Lorsqu'il s'introduit dans l'État, conservât-il la forme répu- 
blicaine, il le divise à son tour en deux parties, dont l'une 
écrase l'autre. D'ailleurs le despoti3me, même légal, de la 
foule abdique volontiers entre les mains d'un maître, d'un 
dictateur, d'un César, et ramène ainsi la démocratie à l'au- 
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tocratie; il faut donc que la .démocratie soit organisée de 
telle sorte que les droits, naturels ou acquis, de chacun y 
soient toujours respectés, et qu'elle ne puisse jamais dégé- 
nérer, je ne dis pas seulement en démagogie^ mais même en 
ochlocratie, c'est-à-dire en tyrannie de la foule, ou en césa- 
risme, c'est-à-dire en tyrannie d'un seul au nom de la foule; 
il faut en un mot qu'elle soit une libre démocratie. 

Arrêtons-nous un instant sur ce point; il est capital. 

On décore souvent du nom de démocratie une certaine 
constitution politique qui proclame bien la souveraineté du 
peuple et invoque même le suffrage universel, mais pour 
transférer aussitôt la toute-puissance à un chef, élu ou hérédi- 
taire (peu importe), lequel, concentrant dans ses mains tous les 
pouvoirs, est en réalité le maître absolu de la liberté, des 
biens, de la vie même des citoyens. C'est ainsi que le césa- 
risme romain, le règne des Tibère, des Caligula, des Néron, 
a été qualifié du nom de démocratie. C'est ainsi que le nou- 
veau césarisme qui s'est établi en France au 18 brumaire 
n'a pas manqué de se donner pour le couronnement de la 
démocratie, et cette singulière prétention n'a trouvé que trop 
deprôneurs. Non, ce n'est point là la démocratie; ce n'en est 
que le mensonge. La démocratie, je l'ai dit et je le répète, 
ce n'est pas V égalité daris la servitude^ mais la liberté dans Ce- 
galité. C'est un État, par conséquent, où non seulement tous 
ont les mêmes droits, mais où ils conservent tous les droits 
inhérents à leur qualité di' hommes, par suite à celle de libres 
citoyens^ et où le gouvernement de la chose publique, étant une 
œuvre à'hommes libres, est ainsi un libre gouvernement, un . 
self-governmenty comme disent les Anglais. 11 faut donc que, 
dans cet État, chacun puisse se diriger lui-même avec une 
pleine indépendance, développer toutes ses facultés sans 
aucune entrave, jouir san's obstacle du fruit de son trayail, et 
que, comme chacun se gouverne lui-même en toute liberté, 
ainsi les pouvoirs publics auxquels tous sont appelés à con- 
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• 

courir d'une manière ou d'une autre, représentent véritable- 
ment le gouvernement de la nation par elle-même. Voilà la 
vraie démocratie; je n'en connais pas, ou plutôt je n'en re- 
connais pas d'autre. 

Je ne rechercherai pas ici comment les pouvoirs publics 
doivent être organisés et suivant quel mode les citoyens y 
doivent concourir pour que le but que je viens de rappeler 
soit le plus sûrement atteint : cette question, qui n'est plus 
une question de pure morale ^ mais de théorie politique y m'en- 
trainerait trop loin hors de mon sujet. J'aurai seulement à 
indiquer, d'après les principes que nous fournit la morale 
elle-même, les devoirs du gouvernement et, en général, des 
pouvoirs publics que comprend l'État; mais d'abord il faut 
montrer quels devoirs^ quelles vertus les institutions démocra- 
tiques exigent des citoyens eux-mêmes. En effet, pour que 
ces institutions puissent s'établir et durer, il faut que les 
membres de la société politique, outre les vertus individuelles 
et sociales que j'ai décrites dans mes précédentes leçons sous 
le titre de morale privée, sachent aussi pratiquer certaines 
vertus publiques que je vais essayer de décrire, en leur oppo- 
sant les vices contraires. Ce sera l'objet spécial de tout le 
reste de cette leçon . 

La première vertu du citoyen, c'est le respect de la liberté 
de ses concitoyens. 11 ne suffit pas d'être jaloux de sa propre 
liberté, mais il faut aussi respecter et aimer celle des autres. 
Ce respect de la liberté d'autrui est en général un devoir à 
l'égard de tous les hommes, en tant qu'hommes; comment 
n'en serait-ce pas un envers ceux avec qui nous sommes plus 
particulièrement unis par le lien de la société politique, en- 
vers nos concitoyens? La liberté de tous les citoyens doit donc 
être comme un objet de culte pour chacun; et, comme cette 
liberté ne va pas sans certaines conditions politiques destinées 
à la garantir, notre culte de la liberté doit s'étendre à ces 
garanties publiques sans lesquelles elle ne saurait être assurée. 
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Là est le fondement de ce self-goverument^ de ce gouverne- 
ment de la nation par elle-même dont je parlais tout à 
rheure : ceux qui savent aimer la liberté ne manquent pas 
de s'attacher aux garanties qui peuvent seules lui servir de 
rempart, aux libertés politiques ou publiques^ comme on les 
appelle, telles que la liberté électorale, la liberté de là 
presse, etc. ; et, dès que les citoyens sont fermement attachés 
à ces libertés, dès qu'ils revendiquent et exercent sérieuse- 
ment les droits qui y sont inhérents, comme le droit de suf- 
frage ou le droit de discuter les lois et l'administration, le 
self-govemment est sauvé. 

Si le culte de la liberté est une vertu cardinale dans le 
citoyen, l'amour de la licence est chez lui un vice non moins 
capital; car, si le premier est le nécessaire soutien du self- 
govemmentj le second, au contraire, produit infailliblement 
le despotisme. La licence n'est pas seulement, comme on le 
dit souvent, l'abus de la liberté ; c'est la négation de la liberté 
même. Elle consiste, en effet, à se servir de sa propre liberté 
pour attenter à celle d'autrui ; et, par conséquent, elle est la 
violation de la loi essentielle de la liberté, qui est, comme 
Rant Ta si bien défini (1), l'accord de la liberté de chacun 
avec celle de tous. Elle est destructive aussi de là liberté po- 
litique. Lorsqu'elle se propage dans un peuple, elle amène 
nécessairement le despotisme : la toute-puissance d'un maître 
apparaît alors comme un instrument de salut ou au moins 
comme un moindre fléau, et l'on voit ceux-là mêmes qui ont 
le plus compromis la liberté par leur licence se ruer à l'envi 
dans la servitude. C'est là une vérité trop bien confirmée par 
l'expérience pour que j'aie besoin d'y insister. 

Les vrais citoyens se garderont donc soigneusement de la 
licence qui appelle le despotisme, mais ils ne sauront. pas 
moins résister au despotisme, pour qui la licence n'est trop 
souvent qu'un prétexte habilement exploité, et qui, en tout 

(1) Doctrine du droite p. 43 de ma traduction. 
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cas, est lui-même un attentat aux droits de ceux qu'il pré- 
tend sauver. L'amour de la liberté leur fera d'ailleurs repous- 
ser en général toute espèce de despotisme, la démagogie aussi 
bien que le césarisme, Tochlocratie aussi bien que l'auto- 
cratie. La Déclaration des droits de Chomme et du citoyen^ cet 
évangile de la société moderne rédigé, sous l'inspiration de 
la philosophie du xyiii* siècle, par la première Assemblée na- 
tionale de la Révolution [française, avait inscrit la résistance 
à Foppression parmi les droits naturels et imprescriptibles de 
l'homme : c'est en effet un droit inhérent à la personne hu- 
maine que de résister à la force qui la veut opprimer ; mais 
c'est de plus un devoir de citoyen que de repousser l'oppres- 
sion par tous les moyens légaux dont on peut disposer, et, en 
l'absence de tout autre moyen, par la force. L'accomplisse- 
ment de ce devoir exige une vertu malheureusement trop 
rare parmi les citoyens, au moins dans certains pays, et sans 
laquelle pourtant la liberté n'est jamais assurée dans un 
peuple ; je veux parler du courage civique. 

Les stoïciens définissaient admirablement le courage la 
vertu combattait pour Véquité (1). On pourrait définir le 
courage civique la vertu défendant la liberté et les droits des 
citoyens contre la tyrannie, que cette tyrannie soit exercée 
d'ailleurs par la foule ou par un despote. Il ne faut pas sou- 
vent moins de courage dans le premier cas que dans le se- 
cond, et peut-être même est-ce alors que cette vertu est le 
plus difficile à pratiquer : on résiste plus malaisément à une 
foule qu'à un homme, et n'eût-on à craindre que Vimpopula- 
ritéj c'est un des inconvénients qu'on a le plus de peine à 
braver. Que sera-ce s'il s'agit de risquer une popularité 
acquise? 11 faut pourtant savoir en faire, au besoin, le sacri- 
fice. Le vrai courage civique se montre également dans tous 
les cas. Ainsi Socrate, ce type de la vertu civique, comme de 

(1) Itaque probe definitur a stoicis fortitudo, quum eam virtutem esse dicunt 
propugnantem pro œquitate» Cicéron, De officiis^ lib. I, cap. xix. 
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toutes les vertus, refusait, au péril de sa vie, d'obéir aux 
ordres iniques du tyran Critias, prétendant lui interdire tout 
entretien avec les jeunes gens, ou lui prescrivant d'aller saisir 
à Salamine un riche citoyen dont il voulait confisquer les 
biens et trancher la vie; et ce même Socrate ne résistait pas 
avec moins de courage au peuple qui demandait, contraire- 
ment à la justice et à la loi, la mort des généraux vainqueurs 
aux Arginuses (1). Quand on parle de ce dernier genre de 
courage civique, un nom se présente à la mémoire, celui de 
Boissy d'Anglas, immortalisé 'par l'héroïsme qu'il montra, 
comme président de la Convention nationale, le 1" prairial 
an 111 (20 mai 1795). Assailli par les clameurs de la foule qui 
a envahi l'assemblée, menacé, couché en joue, il reste im- 
passible; et, sans paraître même s'apercevoir du danger qu'il 
court, il rappelle la foule au respect de la représentation na- 
tionale. On lui criait : « Nous n'avons pas besoin de ton 
assemblée, le peuple est ici, tu es le président du peuple, 
signe et le décret sera bon ; signe, ou je te tue; » lui^ tran- 
quille, répondait : « Pour moi, la vie est peu de chose, mais 
prenez garde : vous parlez de commettre un grand crime, 
je suis représentant du peuple, je suis président de la Conven- 
tion ; )) et il refusait de signer. La tête d'un représentant du 
peuple qui vient d'être massacré par la populace pour avoir 
voulu résister à l'envahissement de la Convention lui est pré- 
sentée au bout d'une pique : il la salue et demeure ferme à. son 
poste (2). Voilà un grand exemple de courage civique. Mal- 
heureusement, Boissy d'Anglas ne sut pas opposer au césa- 
risme, qui vint bientôt confisquer toutes les libertés conquises 
par la Révolution, cette fermeté stoïque qu'il avait montrée 
en face d'une foule en délire : il se laissa faire sénateur et 
comte de l'Empire. 11 est juste d'ajouter qu'il conserva jusqu'à 
sa mort les principes libéraux dont il avait nourri et fortifié sa 

(1) Voyez Les martyrs de la libre pensée. Genève, 1862, p. 18. 

(2) y , Réimpression de Cancien Moniteur^ t. XXIV, p. 502-512. 
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jeunesse; mais ces principes mêmes auraient dû lui faire 
repousser les dignités impériales. Héroïque devant la tyrannie 
de la foulé, il se montra faible devant celle de Napoléon. Ce 
fut, il est vrai, une faiblesse trop commune parmi ses conci- 
toyens; mais on voudrait au moins ne pas la retrouver chez 
un Boissy d^Anglas. 

On a quelquefois comparé le courage civique et le courage 
militaire. 11 s'en faut que le premier soit toujours à la hauteur 
du second. Combien n'a-t-on pas vu d'officiers, intrépides de- 
vant la mort sur les champs de bataille, se courber lâchement 
sous le, joug du despotisme, et du rang de héros retombera 
celui de plats courtisans I D'où vient ce contraste? C'est que 
le caurage civique suppose à la fois une élévation d'esprit et 
une fermeté de caractère que ne suppose pas nécessairemeat 
le courage militaire. Aussi est-il plus rare. Il est aussi plus 
précieux. Le courage militaire peut faire un peuple conqué- 
rant; le courage civique fait les peuples libres. C'est, mes- 
sieurs, ce que les annales de votre histoire vous enseignent 
par des exemples éclatants* Aussi les noms des Pécolat, des 
Berthelier, des Lévrier, des Bonnivard, des Besançon-Hugues 
sont-ils justement honorés parmi vous. Tous ces héros bra- 
vèrent les tortures et les derniers supplices pour afifranchir 
leur pays du joug de la tyrannie ; et, grands mépriseurs de 
mort, suivant l'énergique expression que Bonnivard appli- 
quait à Berthelier, ils n'hésitèrent pas à cimenter ses libertés 
de leur sang. 

Le courage civique n'est pas toujours aussi difficile à exer- 
cer; mais, même dans des conditions beaucoup plus aisées, il 
est trop peu commun. Combien est commune, au contraire, 
cette lâcheté qui fait que l'on s'incline devant le despotisme, 
non-seulement sans résister, mais sans mot dire, ou même 
en bénissant son joug, que l'on assiste d'un œil indifférent à 
tous les attentats du pouvoir contre la vie, la liberté, les biens 
de ses concitoyens, et que, loin de sympathiser avec les vie- 



LES CITOYENS. 119 

times, on leur jette la pierre. Cette lâcheté peut naître en 
général d'une certaine faiblesse d'esprit et de caractère qui 
donne toujours raison à la force et se plaît à céder au tor- 
rent ; mais elle a aussi plus particulièrement sa cause dans cet 
appétit des jouissances matérielles et du luxe que j'ai déjà 
plusieurs fois signalé comme un des fléaux de notre époque. 
Comment celui qui est Tesclave de ses plaisirs et de son faste 
ne serait- il pas celui de César? Le soin du bien-être passe 
alors nécessairement avant celui de la liberté publique, et l'on 
ne songe pas que, par ce coupable égoïsme, on s'expose à se 
voir soi-même dépouillé de tous les avantages que l'on a cru 
s'assurer par là. 

Ce n'est donc pas tout à fait sans raison que l'on a présenté 
la modération dans lés désirs et la simplicité dans les goûts 
comme une partie de la vertu républicaine. Est-ce à dire qu'il 
faille en revenir aux lois somptuaires de Lycurgue ou de 
Calvin? Non. L'esprit moderne repousse avec raison ces lois 
comme attentatoires à la liberté de l'individu et comme con- 
traires à la prospérité de la société ; mais il faut aussi que les 
citoyens sachent réprimer d'eux-mêmes cet amour des jouis- 
sances matérielles et du luxe qui tend à les envahir et offre au 
despotisme des prises si faciles. 

Outre la vertu qui tient à la liberté, il en est une autre non 
moins essentielle au vrai citoyen de la démocratie, c'est celle 
qui regarde V égalité. Tel est lé caractère de la démocratie 
que tous les membres de l'association, à moins d'une dé- 
chéance méritée, y sont également citoyens j et par conséquent 
y jouissent des mêmes droits civils et politiques. En établis- 
sant cette égalité, la démocratie ne réalise pas seulement ce 
qu'exige le titre de citoyen, mais celui d'homme : non seu- 
lement, en effet, l'égalité civique, mais l'égalité humaine 
n'est pas respectée là où certaines classes ou certains indivi- 
dus jouissent de droits civils et politiques dont les autres sont 
exclus, et où les membres de ces classes privilégiées traitent 
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Içs autres comme des inférieurs, des mineurs, des subordon- 
nés. Mais cela ne suffit pas encore. Il faut aussi que le respect 
de cette égalité entre les citoyens, qui lui-même se fonde sur 
celui de la dignité humaine, pénètre dans les moeurs^ il faut 
qu'il fasse en quelque sorte partie de la moelle du démocrate. 
Malheureusement, il n'est pas rare de voir des hommes qui 
se donnent pour démocrates se conduire dans la pratique en 
vrais aristocrates, traiter avec un orgueil dédaigneux et insul- 
tant ceux de leurs concitoyens qui sont déshérités de la for- 
tune, et rétablir ainsi, par leurs façons d'agir, la distance que 
la constitution politique a voulu combler. J'ai vu de ces 
soi-disant démocrates singeant la manière des grands sei- 
gneurs au point de se faire remettre leurs lettres sur des plats 
d'argent par des domestiques en livrée et en gants blancs. 
inconséquence humaine I Celui qui est attaché de cœur aux 
idées démocratiques ne tombera pas dans cette contradiction ; 
il montrera par toute sa conduite qu'il a le respect de la di- 
gnité de l'homme et du citoyen. 

Son amour de l'égalité le préservera aussi de la manie de 
ces décorations qui, quelque bien méritées qu'elles puissent 
être, n'en sont pas moins contraires à l'esprit de la démo- 
cratie, et qui aussi bien, justement proscrites des républiques, 
ne fleurissent que dans les monarchies, pour lesquelles elles 
sont un instrument de règne. Mais ici encore je trouve une 
choquante inconséquence chez nos modernes démocrates. 
Combien n'en voyons-nous pas rechercher avec avidité et 
porter avec une complaisance plus ou moins visible ces signes 
extérieurs qu'on a si bien nommés les hochets de la vanité ! 
Je ne m'étonne pas de rencontrer ce travers dans les démo- 
craties que le despotisme a façonnées à sa guise, mais il est 
plus étrange de voir des citoyens que leurs institutions répu- 
blicaines en devraient préserver, chercher dans les décora- 
tions étrangères comme un dédommagement à celles qui leur 
manquent chez eux. 
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Mais, si je m'élève contre ce travers, parce que je le re- 
garde comme contraire à Tesprit républicain^ c'est-à-dire au 
véritable esprit démocratique, je suis bien loin de vouloir 
flatter un autre penchant, auquel les démocraties ne sont que 
trop sujettes : je veux parler de Venvie à l'égard de toute 
supériorité. Je tiens au contraire ce vice pour un des fléaux 
les plus funestes de la démocratie. J'admets que les démocra- 
ties soient défiantes : c'est pour elles surtout qu'il est vrai 
de dire avec le proverbe, que défiance est mère de sûreté; 
mais l'envie est un mauvais sentiment qui conduit à leur perte 
ceUes qui s'en laissent ronger : elles appellent alors le despo- 
tisme pour courber toutes les têtes sous le même brutal 
niveau. 

Le respect de la liberté et celui de Végalité ont leur prin- 
cipe dans le respect du droit ou de la justice; mais, comme 
le règne de la justice ou du droit ne peut être assuré parmi 
les hommes que par celui des lois positives, de là aussi pour le 
citoyen la nécessité de cultiver cette vertu qui consiste dans 
le respect de la légalité. 

Les lois, pour se faire obéir, sont forcées de s'appuyer sur 
certaines sanctions pénales : c'est là une nécessité à laquelle, 
dans l'état présent de l'humanité, aucune société politique ne 
peut se soustraire (je reviendrai sur ce point en vous parlant 
de \di pénalité); mais celui qui n'obéirait aux lois que par 
crainte des peines attachées à leur infraction, celui-là ne se- 
rait pas un vrai citoyen : pour mériter ce titre, il faut qu'il 
leur obéisse par respect pour le droit dont elles sont la repré- 
sentation et la sauvegarde. 11 est vrai qu'elles ne le représen- 
tent pas toujours exactement, que souvent même elles sont 
injustes, soit dans leurs dispositions, soit dans leurs applica- 
tions; mais, à moins qu'elles ne violent quelque principe sacré 
et imprescriptible, auquel cas elles ne méritent plus notre 
respect ni même notre obéissance, et notre bon citoyen a le droit 
ou même le devoir de dire comme cet ancien : « Je jure de 
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leur désobéir, » à part ce cas exceptionnel, — qu'il est impos- 
sible de ne pas admettre, — c'est le devoir du citoyen de 
respecter les lois établies, sauf à trayailler au besoin à les ré- 
former, parce que c'est l'autorité des lois qui distingue de 
l'état de nature l'état civil, et que le mépris des lois tend à 
faire retomber les hommes de l'état civil dans l'état de nature, 
où triomphent nécessairement l'arbitraire et la violence. 

Peut-être trouvera-t-on que Socrate poussait trop loin le 
respect des lois (si l'on peut pousser trop loin la vertu) lors- 
qu'il acceptait avec soumission l'arrêt légal, mais inique, qui 
le condamnait à boire la ciguë, et qu'il refusait de s'échapper 
de sa prison pour ne pas désobéir aux lois de son pays ; mais 
il montrait par là combien ce respect lui paraissait essentiel. 
C'est surtout dans les démocraties, où la loi représente, sinon 
toujours la justice, du moins la volonté de la majorité, à 
laquelle il faut bien attribuer, en définitive, le droit de faire 
)a loi, sans quoi il n'y aurait pas de loi possible, c'est surtout 
dans cette sorte d'État que le culte de la légalité est néces- 
saire ; sans ce culte, en effet, l'anarchie s'en empare, et bien- 
tôt le despotisme. 

Le respect des magistrats institués pour veiller à l'exécu- 
tion des lois est aussi le devoir des citoyens de toute saine 
démocratie. Je dirai plus tard quels sofit les devoirs de ces 
magistrats eux-mêmes; mais, à moins qu'ils n'aient forfait 

m 

à la loi et trahi l'Etat, auquel cas leur déchéance est légitime, 
il faut toujours respecter en eux le titre dont ils sont revêtus. 
Je ne prétends pas les ériger en personnages sacrés dont il ne 
serait pas même permis de discuter les actes : je veux au 
contraire qu'on puisse examiner en toute liberté leurs actes 
publics; mais je demande qu'en discutant librement ces actes, 
on respecte la dignité qu'ils tiennent de leurs concitoyens. 
Car, sans ce respect, comme sans celui des lois, la démo- 
cratie tourne à l'anarchie, et l'on sait assez où conduit 
l'anarchie. 
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Je n'ai pas encore parlé du patriotisme^ qui est bien pour- 
tant aussi une vertu civique, et même, en tant qu'il signifie 
le dévouement à la chose publique^ une vertu plus haute que 
celle qui consisterait dans i;n respect purement négatif du 
droit commun. Il est vrai que le patriotisme, pour être vrai- 
ment une vertu morale, a besoin d'ôtre réglé parle sentiment 
de la justice et celui de l'humanité : car il est volontiers étroit, 
jaloux, exclusif, injuste, barbare. 11 est alors un vice plutôt 
qu'une vertu. Contre ce vice, qui était en quelque sorte inhé- 
rent à la cité antique, et qui n'a malheureusement pas encore 
disparu de la société moderne, il faut rappeler cette parole 
attribuée à Socrate, lequel ne manquait pas pourtant de patrio- 
tisme : (( Je ne suis pas seulement citoyen d'Athènes, mais du 
monde »; ou ces mots de Sénèque, qui expriment bien l'es- 
prit du stoïcisme graeco-romain : Non sum uni angulo natus, 
patria mea totus hic mundus est; ou, pour passer de la philo- 
sophie ancienne à celle du xviii* siècle, ce passage du portrait 
de Montesquieu peint par lui-même, qui représente si juste- 
ment la hiérarchie de nos devoirs envers la famille, la patrie 
et l'humanité : « Si je savais quelque chose qui me fût utile 
et qui fût préjudiciable à ma famille, je le rejetterais de mon 
esprit. Si je savais quelque chose qui fût utile à ma famille 
et qui ne le fût pas à ma patrie, je chercherais à ^o^ublier. Si 
je savais quelque chose d'utile à ma patrie et qui fût préju- 
diciable à l'Europe et au genre humain, je le regarderais 
comme un crime. » Ainsi réglé, le patriotisme est une noble 
et salutaire vertu. 

Cette vertu exclut un vice qui est encore une des plaies des 
Etats, particulièrement des États démocratiques : l'amour des 
places données par le gouvernement. Là où domine cette 
manie, on peut affirmer que l'esprit public est très faible. 
Tirer de l'Etat le plus possible et lui donner le moins possible, 
telle est alors la pratique générale ; c'est le contraire de la vertu 
civique, qui consiste à donner le plus et à exiger le moins. 
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Il est dans les États démocratiques un autre fléau, qui est d'au- 
tant plus dangereux qu'il affecte l'apparence de l'esprit public, 
je Teux parler de Y esprit de parti. Il peut être bon qu'il y ait au 
sein des démocraties de grands partis, — je ne dirai pas un parti 
aristocratique et un parti démocratique, puisque, au senspropre 
de ces mots, cette distinction n'a plus de raison d'être dans 
l'Etat démocratique, — mais \m parti conservateur , attaché aux 
anciens usages, ne les modifiant pas volontiers, ayant pour de- 
vise que le mieux est l'ennemi du bien, et un parti du progrès^ 
ennemi de la routine, ami des réformes, cherchant toujours 
le mieux ; le second poussant en avant le premier, qui sans 
lui n'avancerait pas ; le premier tempérant et modérant le 
second, qui sans lui irait trop vite; tous deux concourant 
ainsi, chacun à sa manière, au bien public. Mais si les partis, 
au lieu de concourir ensemble au bien général, sacrifient 
l'intérêt public à leur intérêt particulier ou à leur haine 
réciproque, si chacun d'eux ne reconnaît de patriotisme, 
d'honnêteté, de mérite que chez les siens, et si, dans chacun, 
l'esprit de parti tient lieu de toute vertu, alors ce n'est plus un 
bien, mais un fléau que leur coexistence. On peut admettre 
des partis dans l'État, mais il faut repousser l'esprit de parti, 
qui est le contraire de l'esprit public. Celui-ci engendre l'union 
et la concorde; celui-là n'enfante que la haine et la dis- 
corde. Et la discorde, nous retombons toujours sur la même 
conclusion, la discorde appelle le despotisme. 

L'esprit public, de même que toutes les vertus que je 
viens de passer en revue, renferme dans de justes bornes 
V ambition politique, qui, dans ces limites, est sans doute légi- 
time et salutaire, mais qui, en dehors de ces bornes, lâchant 
la bride au débordement d'une personnalité qui prétend sacri- 
fier les autres à soi, est un fléau redoutable, surtout dans les 
démocraties, oii l'accès du pouvoir est ouvert à tous et ou 
les moyens d'en abuser s'offrent d'eux-mêmes à l'ambitieux. 
11 y a sans doute, comme je viens de le dire, une ambition 
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légitime et salutaire. Platon voulait que le sage s'abstint des 
affaires publiques ; c^est quUl ne pensait pas qu'il fût pos- 
sible de conserver sa vertu intacte dans le maniement des 
hommes et des affaires, et il est vrai que cela est difficile : 
le pouvoir est de sa nature corrupteur (d'où je conclus en 
passant qu il en faut donner aux hommes le moins possible) ; 
mais la vertu dans l'exercice du pouvoir n'en est que plus 
méritoire. Quelle serait d'ailleurs la conséquence de cette 
théorie ? Ce serait de laisser le champ libre aux hommes per- 
vers. Il faut donc non seulement permettre, mais conseiller 
aux sages, pourvu, bien entendu, qu'ils y soient propres, de 
prendre part aux affaires publiques. Quelle plus noble et 
plus salutaire ambition que celle d'un Turgot, d'un Washing- 
ton, d'un Francklin, des sages assurément, ceux-là, s'il en fut 
jamais! Mais aussi, autant l'ambition est salutaire, quand elle 
se rencontre chez des hommes de bien et de vrais citoyens, 
autant elle est funeste, surtout dans les démocraties, quand 
elle n'est pas réfrénée par la vertu civique. Telle fut, dans 
l'antiquité, l'ambition de César, foulant aux pieds la constitu- 
tion et les lois de son pays pour établir à leur place un despo- 
tisme auquel il a eu le triste honneur de donner son nom et 
qu'on voudrait réhabiliter aujourd'hui en le copiant. Telle 
fut, au seuil de notre siècle, l'ambition de Tauteur du 18 bru- 
maire, confisquant à son profit toutes les libertés si chère- 
ment conquises par le peuple qu'il venait asservir. L'huma- 
nité n'aurait ici qu'à se voiler la face ej à courber son front 
dans la poussière, si aux Césars anciens et modernes elle ne 
pouvait opposer les Caton et les Washington. 
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LA MORALE DANS L'ÉTAT (suite). 
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LES FEMMES 



Mesdames, Messieurs, 

En traitant des devoirs et des vertus du citoyen, je n'ai 
parlé jusqu'ici que des hommes ; mais il y a une autre moitié 
de la société que je ne dois point oublier. Je voudrais donc, 
pour compléter ce sujet, vous parler maintenant des femmes 
et de leur rôle dans FÉtat. 

Le rôle Jes femmes dans FÉtat ! Mais, penseront peut-être 
certaines personnes, parmi mes auditeurs ou même parmi 
mes auditrices, les femmes n'ont point de rôle à remplir dans 
FÉtat. Leur fonction est de rester chez elles, sans s'occuper 
des affaires publiques, qui ne regardent que les hommes. 

C'est là une assertion beaucoup trop absolue, dont ceux 
ou celles qui voudraient la soutenir n'aperçoivent sans doute 
pas toutes les conséquences, et que j'espère réfuter. 

Mais quoi! me diraient peut-être encore ces mêmes per- 
sonnes, allez-vous revendiquer pour les femmes le droit de 
voter dans les comices, d'être appelées elles-mêmes à prendre 
part aux assemblées politiques, de gouverner FÉtat ? 

Non, bien que ce droit ait été réclamé par des esprits 
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éminents, tels que, en France, à l'époque de la Révolution, 
Coadorcet (1), Tami et le biographe de Voltaire et de Turgot, 
ou, en Angleterre, de nos jours mêmes, Tillustre économiste 
Stuart Mill (2), ce n'est pas là ce que je demande. 

Non que je pense que les femmes ne puissent être à l'occa- 
sion très capables de diriger les affaires publiques et de gou- 
verner l'État. L'histoire est là pour, prouver qu'elles ont sou- 
vent égalé, sinon surpassé, les hommes dans cette fonction, 
témoin Elisabeth d'Angleterre, Catherine de Russie, Marie- 
Thérèse d'Autriche, que ses sujets appelaient notre. roi, et 
tant d'autres. Mais je^ crois qu'en général elles ont reçu de la 
« nature un autre rôle à remplir dans la société et que ce ne 
serait pas sans détriment pour nous autres hommes et pour 
elles-mêmes qu'elles seraient admises à voter et à se faire 
élire danà les corps politiques. 

De deux choses l'une, en effet : ou bien elles voteraient et 
pourraient être élues conjointement avec les hommes, et il 
en résulterait infailliblement une confusion où la dignité et 
le bonheur des femmes, et par suite la société elle-même, 
n'auraient qu'à perdre. Ou bien elles formeraient des assem- 
blées séparées où elles seraient appelées à discuter, soit les 
intérêts généraux de la société, soit les intérêts particuliers 
de leur sexe ; et il en résulterait une division et des conflits 
fâcheux là où doit régner l'union, l'harmonie, l'unité. Dans 
l'un et l'autre cas, il leur faudrait se mettre en avant, appe- 
ler les regards sur elles, jouer un rôle public, chose qui en 
général ne sied guère à leur nature et ne répond pas à leur 
vraie destination. 
Je sais très bien qu'elles ne sont pas moins intéressées que 

(1) Voyez dans les Œuvres de Condorcetj publiées par A. Condorcet, O'Connor 
et F. Arago, t. X, p. 122, l'article intitulé : Sur V admission des femmes au droit 
rfe ci7é (3 juillet 1790). 

(2) Voulant joindre la pratique à la théorie, M. Stuart Mill a récemment proposé 
^ ù Chambre des communes d'accorder aux femmes le droit électoral. Cette pro- 
position, rejetée par 196 voix, a été TOtée par 73 (séance du 20 mai 1867). 
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les hommes à la confection des lois, au gouvernement des 
affaires publiques, à Tadministration de la justice; mais je 
pense, par les raisons mêmes que je viens d'indiquer, qu'il 
ne leur convient pas d'y participer directement, et qu'elles 
y ont leurs représentants ou leurs mandataires naturels *daDS 
leurs pères, leurs frères, leurs maris et leurs fils. 

Je reconnais d'ailleurs qu'elles ont été jusqu'ici fort mal 
représentées par les hommes, que ceux-ci leur ont fait le 
plus souvent des lois injustes, qu'ils les ont constamment 
traitées en mineures ; mais je ne crois pas que le remède à 
ce mal soit de les appeler à siéger avec nous ou à côté de nous 
dans les conseils de l'État. Réformons nos lois dans ce qu'elles 
ont d'injuste et de tyrannique à leur égard, de manière à 
ne plus laisser aux femmes aucun sujet de plainte légitime, 
et la question sera résolue. 

Je pense, en un mot, que ces fonctions publiques : élire 
des représentants, discuter les lois, gouverner l'État, admi- 
nistrer la justice, doivent revenir exclusivement aux hom- 
mes, parce que la vie qui convient en général aux femmes 
n'est pas la vie publique, mais la vie privée, la vie inté- 
rieure, et que leur vraie place n'est pas au forum, mais au 
foyer domestique. 

Vous voilà revenu à notre thèse, vont peut-être penser les 
personnes que je faisais parler tout à l'heure ; la femme n'a 
donc point de rôle dans l'État. Je prétends au contraire, 
malgré ce que je viens de dire, qu'elle en a un ; et ce rôle, je 
vais essayer de le développer. Je ne crois pas qu'il soit bon que 
les femmes se mêlent aux affaires publiques^ mais je croîs 
qu'il est bon qu'elles s'en mêlent^ qu'elles n'y restent pas in- 
différentes comme si ces affaires ne les regardaient nulle- 
ment, mais qu'elles s'y intéressent, qu'elles s'en occupent 
autant qu'il est en elles, et qu'elles y portent une influence 
éclairée. Je ne crois pas qu'il soit bon qu'elles exercent des 
droits politiques^ mais je pense qu'elles ont des devoirs 
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politiques à remplir, et que les vertus civiques ne doivent pas 
leur être à elles-mêmes tout à fait étrangères. C'est ce que je 
voudrais vous faire bien comprendre. 

La femme, comme l'homme, fait partie d'une société civile 
ou politique, en un mot d'un État : elle est donc citoyenne 
aussi; si le mot a été rendu ridicule par l'abus qu'on en a fait, 
la chose ne l'est pas et reste vraie. Qu'elle laisse à l'homme 
l'action extérieure et publique, fort bien; mais qu'elle ne se 
montre pas plus que nous indifiTérente en matière politique, 
car il s'agit là du droit, de la justice, du bien de la patrie et 
de l'humanité, c'est-à-dire de choses auxquelles nul être 
humain ne doit demeurer indifiTérent. 

J'ai combattu cette indifiTérence comme un vice honteux et 
funeste chez les hommes; mais c'est aussi un vice et un vice 
désastreux chez les femmes. Quoi de plus favorable au despo- 
tisme? Je hais dans la bouche des hommes cette parole si 
commune en certains pays et à certaines époques : « Je ne me 
mêle pas de politique, cela ne me regarde pas » ; je la blâme 
aussi dans la bouche des femmes, quoiqu'elle y semble moins 
déplacée. Ne dites donc pas non plus. Mesdames, que cela ne 
vous regarde pas, comme si la politique était en dehors de la 
société dont vous faites partie, comme s'il ne s'agissait pas, 
indépendamment de vos propres droits et de vos propres inté- 
rêts, des droits et des intérêts de vos pères, de vos frères, de 
vos époux, de vos enfants, de vos concitoyens; comme s'il ne 
s'agissait pas du bien de votre patrie, comme s'il ne s'agissait 
pas en général de la justice et de l'humanité! 

On a remarqué, je le sais, que l'affection des femmes s'at- 
tache plus volontiers à des objets particuliers qu'à des choses 
générales, ou qu'elles ne s'attachent aux choses générales que 
par le moyen des objets particuliers; mais ici les objets parti- 
culiers de leurs affections sont dans une si intime dépendance 
des choses générales qu'elles ne sauraient les séparer impuné- 
ment. Je n'admets pas, d*ailleurs, que les femmes soient radi- 

BARNI. 9 
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calement incapables de s'éleyer et de s'attacher à des choses 
telles que le droit connnua, la justice, la patrie, rhumanité, 
et l'histoire me fournirait assez d'exemples éclatants du con- 
traire. Cette prétendue incapacité tient à un défaut d'éduca- 
tion plutôt qu'à leur nature ; la preuve, c'est que là où l'édu- 
cation a été mieux dirigée, ce défaut a disparu. 

Je reconnais aussi (j'ai commencé par là) que c'est au foyer 
domestique qu'est le yrai rôle de la femme; mais ce rôle, qui 
est de soutenir son mari et d'élever ses enfants, elle ne le rem- 
plit pas dans toute son étendue, si elle resté indifférente aux 
choses politiques. Il faut qu'à l'égard de ces choses, comme de 
tout le reste, elle pense avec son mari, qu'elle l'éclaîre et le 
guide au besoin, en tout cas qu'elle l'encourage dans la bonne 
voie; il faut qu'elle élève ses enfants de manière à en faire 
des citoyens, qu'elle s'applique à leur inculquer les vertus ci- 
viques et à les détourner des vices opposés à ces vertus. Or, 
comment ferait- elle tout cela, si elle ne s'intéressait aux cho- 
ses publiques et si elle n'offrait elle-même à son mari et à ses 
enrants, autant que cela convient à sa nature, le modèle vivant 
des vertus qu'exige la société politique pour réaliser l'idéal de 
la démocratie? 

Reprenons donc ces vertus pour montrer comment elles 
s'appliquent aux femmes mêmes, comment celles-ci doivent 
les pratiquer et donner par là à leur mari et à leurs enfants 
l'encouragement et le modèle qu'ils doivent attendre d'elles, 
mais comment c'est souvent le contraire qui a lieu. 

La première de ces vertus est le culte de la liberté. Je ne 
aurais approuver ces paroles que Rousseau, dans la Nouvelle 
Héloîse, fait écrire par Julie : « J'avoue que la politque n'est 
guère du ressort des femmes... Son utilité est trop loin de moi 
pour me toucher beaucoup, et ses lumières sont trop sublimes 
pour frapper vivement mes yeux. Obligée d'aimer le gouver- 
nement sous lequel le ciel m'a fait naître, je me soucie peu 
de savoir qu'il en est de meilleurs. De quoi me servirait-il de 
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les connaître avec si peu de pouvoir de les établir? et pour- 
quoi contristerais-je mon âme à considérer de si grands 
maux où je ne peux rien, tandis que j'en vois d'autres autour 
de moi qu'il m'est permis de soulager?» Ces paroles, érigées 
en théorie, prêcheraient aux femmes l'indifférence en ma- 
tière politique, c'est-à-dire l'indifférence à l'égard de ces liber- 
tés publiques qui ne doivent pas leur être moins chères qu'à 
nous-mêmes, car il y va des droits et du bonheur de tous. 
Il n'est pas vrai, d'ailleurs, que les femmes soient aussi 
impuissantes à cet égard que Julie veut bien le dire ; elles 
sont capables au contraire d'une très grande influence ; et, si 
cette influence est trop souvent mauvaise, elle pourrait aussi 
être bonne. 

Les femmes n'ont point, en général, de goût pour la licence, 
et elles ont surtout horreur des désordres de la rue ; mais 
elles subissent trop volontiers le despotisme et encouragent 
trop rarement leurs époux et leurs fils dans la résistance à la 
tyrannie. Elles sont trop rares les mères capables de dire à leurs 
fils ce que dit au sien la mère d'un de mes amis, en apprenant 
qu'il venait de briser sa carrière, — une carrière péniblement 
conquise et pleine d'avenir, — pour ne pas servir le despotisme 
triomphant : « Tu as bien fait, mon fils. » Trop souvent, au 
contraire, en pareil cas, ce sont des paroles de lâcheté qui 
sortent de la bouche des mères et des épouses, et, à cet égard, 
la femme n'est que trop souvent la corruptrice de l'homme. 
Combien d'hommes, en effet, qui auraient voulu résister et 
tenir ferme, et qui ont cédé, poussés par leur mère ou leur 
femme! Loin de rendre plus facile aux hommes le cou- 
rage civil, déjà si rare chez eux, elles s'appliquent à le 
leur rendre plus difficile encore, impossible même : comment 
renoncer à une place lucrative et affronter la gêne, quand on 
ne se sent pas soutenu dans sa maison ? D'où vient cette per- 
nicieuse faiblesse des femmes? Je croirais les calomnier en ré- 
pétant ce qu'on a dit, qu'elles ont le goût inné du despotisme; 
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mais, d*une part, elles sont plus effrayées que nous des agi- 
tations de la liberté, et à plus forte raison des désordres de la 
licence populaire ; et, d'autre part, le manque d'élévation 
d'esprit, les goûts frivoles, l'amour du luxe que développe en 
elles la fausse éducation qu'on leur donne, ne les disposent que 
trop en faveur de cette espèce de gouvernement. Quand j'en- 
tends dire que dans certains salons les femmes se montrent 
avec des robes qui ne coûtent pas moins de 2000 ou 3000 francs 
et qu'elles rougiraient de les porter deux fois de suite, je m'é- 
tonne moins des bassesses de leurs maris. 

Il est juste d'ajouter que, si les femmes font les hommes, les 
hommes aussi font les femmes. Relevons leur esprit, appli- 
quons-nous à développer en elles des goûts moins frivoles, fai- 
sons en sorte qu'elles soient moins esclaves de leur luxe et de 
leurs caprices, et à leur tour elles nous soutiendront au lieu 
de nous décourager. 

La seconde des grandes vertus du démocrate, c'est le res- 
pect de l'égalité civile et politique, qui n'est elle-même qu'un 
corollaire de l'égalité humaine. Cette vertu est encore plus dif- 
ficile et plus rare chez la femme que la précédente. La femme 
a naturellement, comme on 1'^ remarqué, des goûts aristocra- 
tiques : elle ne consent pas aisément à voir des concitoyens, à 
plus forte raison des égaux, dans les personnes qui sont moins 
favorisées qu'elle par la fortune. Elle aime d'ailleurs les dis- 
tinctions extérieures, les privilèges, les titres, les décorations. 
Ce ne sont pas là des goûts favorables à la démocratie, dont 
la loi fondamentale est l'égalité. Aussi est-ce des femmes, plus 
encore que des hommes, que viennent les obstacles au rap- 
prochement et à l'union des diverses classes de la société; elles 
maintiennent obstinément dans les mœurs les barrières que 
les lois démocratiques tendent à supprimer. C'est tout juste le 
contraire qu'elles devraient faire. On ne leur demande pas, — 
pas plus qu'on ne demande aux hommes, — de faire leur 
compagnie intime de personnes dont la fortune, l'éducation 
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et les manières ne sont pas en harmonie ayec les leurs, mais 
de ne pas les mépriser comme des créatures inférieures, car 
ces créatures peuvent leur être moralement très supérieures; 
de les respecter au contraire comme leurs égales en tant que 
créatures humaines, particulièrement en tant que membres 
de la même société, et d'inculquer à leurs enfants, au lieu de 
cette sotte vanité qui fait en quelque sorte partie de l'éducation, 
le respect et la dignité de l'homme et du citoyen. On leur de- 
mande, au nom du même principe, de repousser tout privilège, 
de s'attacher, non aux distinctions extérieures, mais à celle 
du mérite, et d'inspirer ou d'entretenir ces sentiments autour 
d'elles. 

C'est en ce sens que Rousseau entreprit de réformer l'éduca- 
tion au xvni° siècle, dans ce temps où, suivant le témoignage 
de Turgot (1), la première leçon qu'on donnait aux enfants 
était de mépriser les domestiques, parce que les parents regar- 
daient cela comme une vertu ; il voulait préparer ainsi la so- 
ciété à l'avènement de la démocratie qu'il voyait poindre. 

Mais, si la femme favorisée de la fortune doit écarter de sa 
personne et chasser de sa maison cette vanité dédaigneuse qui 
est si contraire à l'esprit démocratique, la femme pauvre ou 
moins heureuse doit aussi repousser cette envie qui n'est pas 
seulement un mauvais sentiment en soi, mais qui est un sen- 
timent funeste à la démocratie. La différence des positions 
peut exciter une émulation légitime et salutaire ; mais l'envie 
est toujours un sentiment détestable et malsain. Il y a, d'ail* 
leurs, un bien par lequel chacun peut toujours se relever : 
c'est la moralité, devant laquelle tous les esprits doivent s'in- 
cliner. (' Devant un grand, répétait Kant après Fontenelle (2), 
ma tête s'incline, mais mon esprit ne s'incline pas ; il s'incline, 
au contraire, devant un honnête homme. » Il s'incline plus 
profondément encore, ajouterai-je, devantune honnête femme, 

il) Lettre à M»« de Graffigny, 

(2) Critique de la raison pratique, p, 253 de raa traduction. 
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parce que plus une créature est faible, plus son honnêteté a 
de prix. 

Le respect de la loi et de la légalité est encore une vertu qui 
ne convient pas moins à la femme qu'à Fhomme. Il est vrai 
qu'elle en comprend moins bien en général la nécessité : cela 
tient à la nature vive et prompte de son esprit, qui va droit à 
la chose même, sans s'arrêter aux formes; cela tient aussi à 
son défaut d'éducation politique ; mais c'est une raison de plus 
pour nous appliquer à lui faire comprendre que, dans la 
société civile, il ne suffit pas qu'une chose soit juste en soi, 
mais qu'il faut encore qu'elle soit légale, et que la légalité, 
tout en garantissant en générai le droit, peut parfois, dans les 
cas particuliers, non pas sans doute justifier, mais confir- 
mer l'injustice. Elle a de la peine aussi à comprendre que 
le respect des décisions de la majorité soit un devoir des ci- 
toyens; il faut bien l'admettre pourtant, sous peine de livrer 
la société à l'anarchie. 

J'arrive à la dernière grande vertu qu'exige le titre de 
citoyen : le patriotisme. C'est là une vertu que les femmes pra- 
tiquent moins malaisément, pourvu qu'une mauvaise éduca- 
tion n'en étouffe pas le germe dans leur cœur. C'est que la 
patrie est quelque chose de concret et de vivant qui parle 
mieux à leur âme que le droit et la légalité. Aussi l'histoire 
est-elle remplie des exemples éclatants qu'elles ont donnés de 
cette vertu, dans les républiques de la Grèce, à Rome, au temps 
de la république, en France à l'époque de la Révolution, par- 
tout enfin où l'amour de la patrie n'a pas été refoulé par le 
despotisme. 

Ai-je besoin, d'ailleurs, de l'ajouter? le patriotisme qui sied 
à la femme n'est point cet amour farouche et artificiel qui va 
jusqu'à étouffer les sentiments les plus naturels et les plus 
légitimes. Ce n'est pas celui de cette femme de Sparte dont 
parle Rousseau dans VEmile (liv. 1) : « Une femme de Sparte 
avait cinq fils à l'armée, et attendait des nouvelles de la ba- 
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taille. Ud ilote arrive; elle lui en demande en tremblant : Vos 
cinq fils ont été tués. — Vil esclave, t'ai-je demandé cela? 
— Nous avons gagné la bataille ! — La mère court au temple 
et rend grâces aux dieuxi Voilà la citoyenne. » Oui, la citoyenne 
de ^Sparte, c'est-à-dire d'un État artificiellement organisé en 
vue de l'oppression et de la guerre, non la citoyenne de la 
démocratie moderne. Celle-ci pourra bien rendre grâces à 
Dieu de la victoire de son pays; eUe ne craindra pas de pleu- 
rer la mort de ses enfants. 

Cette sorte d'exagération du patriotisme n'est plus à crain- 
dre aujourd'hui : si Rousseau a tort de la prendre pour la 
mesure du civisme de la femme, il a raison de dire qu'elle 
n'est plus de notre temps. Mais il en est une autre qui n'est 
encore que trop commune chez les femmes, comme chez les 
hommes : je veux parler de ce patriotisme exclusif et barbare 
qui se fait comme un devoir de détester les peuples étrangers, 
qui prend plaisir à les dénigrer et à les railler, et qui, chose 
horrible à dire, mais trop fréquente, ne peut se satisfaire 
qu'au prix de leur sang. Ce genre de patriotisme, odieux chez 
les hommes, pour quiconque a des sentiments généreux et 
élevés, l'est encore plus chez les femmes, de qui l'on n'attend 
que bonté, douceur, humanité. Loin de le partager, elles 
doivent s'appliquer à l'épurer chez les hommes. Qu'elles rap- 
pellent à leurs époux, à leurs frères et à leurs fils, quand ils 
l'oublient (et ils ne sont que trop enclins à l'oublier), que le 
patriotisme est un vice et non une vertu, quand il étouffe en 
nous, à l'égard des autres hommes, le sentiment de la justice 
et celui de l'humanité. 

Les aigreurs et les violences de l'esprit de parti sont aussi 
plus odieuses chez elles que chez nous. Quoi de plus révoltant 
que de voir la bouche d'une femme déchirer à belles dents 
ceux qui n'appartiennent pas au parti auquel elle est attachée, 
et souffler entre les hommes la haine et la discorde? Leur rôle 
ne doit-il pas être, au contraire, celui de conciliatrices? Qu'elles 
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s'appliquent à fermer les plaies da corps social, aa liea de les 
envenimer, et à rapprocher les citoyens, an liea de les divi* 
ser; yoilà la fonction qui lear confient dans la société. C'est 
dans cet esprit qu'elles doivent cultiver la flamme du patrio- 
tisme, et qu'elles pourront à leur tour revendiquer justement 
le titre de citoyennes, tout en laissant aux hommes l'exercice 
des droits politiques. 

Si je fais bon marché pour les femmes des droits politiques, 
il n'en est pas de même des droits civils. Ici je trouve que 
nous sommes très injustes envers elles, en refusant de les 
placer sur le pied de l'égalité et en les traitant en mineures, 
comme fait le Gode civil français, qui est sans doute en partie 
l'œuvre de la Révolution, c'est-à-dire de la philosophie du 
XYiii* siècle, mais qui, soit que les idées ne fussent pas encore 
assez avancées sur ce point, soit par l'efifet de l'influence 
du premier consul, lequel avait les femmes en fort médiocre 
estime (il ne les jugeait bonnes qu'à faire des enfants), con- 
sacre bien des injustices à leur égard. Non, ce Gode civil 
que l'on regarde comme un chef-d'œuvre de sagesse et qu'une 
partie des peuples de l'Europe ont emprunté à la France, ce 
Gode civil n'est pas juste à l'égard des femmes ; et dire qu'une 
loi n'est pas juste à l'égard des femmes, c'est dire qu'elle n'est 
pas vraiment morale, car l'injustice est toujours une immo- 
ralité. Mais comme mes critiques et mes réclamations pour- 
raient être taxées par quelques personnes de révolutionnaires, 
je veux me placer ici derrière l'autorité d'un membre de 
l'Académie française, l'auteur de V Histoire morale des femmes, 
M. Legouvé. Je ne ferai guère, dans ce que je vais ajouter, 
que lui servir d'écho (I). 

Non, le Gode civil n*est pas juste lorsque, par son fameux 
article 213, il impose à la femme Vobéissance à son mari, 
comme si elle n'était pas une personne au même titre que son 

(1) ta /fmmt en FVtmce au TOfl siècle. Puis» 1864. 
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époux, et comme si elle ne devait pas entrer dans Tunion 
conjugale sur le pied de la plus parfaite égalité. 

Non^ le Gode civil n'est pas juste, quand il attribue exclu- 
sivement au mari, sous le régime de la communauté, Tadmi- 
Distration des biens particuliers de la femme, quoiqu'il soit 
établi par Texpérience que les femmes sont tout aussi capables 
que les hommes d'administrer une maison et des biens. 

Non, le Gode civil n'est pas juste lorsqu'il punit sévèrement 
ladultère de la femme, tandis qu'il n'a aucun châtiment pour 
celui du mari, à moins que celui-ci n'entretienne une concu- 
bine dans la maison commune, auquel cas il lui inflige 

une amende. Gomme si l'adultère n'était pas également cou- 
pable et ne pouvait pas être également funeste des deux côtés ! 

Non, le Gode civil n'est pas juste lorsqu'il attribue exclusi- 
vement au père l'autorité sur ses enfants, comme si cette au- 
torité n'appartenait pas en commun aux deux parents. 

Non, le Gode civil n'est pas juste lorsque, plaçant les 
femmes sur le même rang que les interdits, les mineurs, les 
condamnés à une peine afflictive et infamante, les. hommes 
d'une inconduite notoire, les gérants incapables ou infidèles, 
il exclut les femmes de certains actes civils, comme d'être 
témoins, etc. 

C'est la même injustice que commet la loi quand elle exclut 
les femmes de certaines fonctions privées qui leur convien- 
draient parfaitement, comme l'exercice de la médecine (celle 
de leur sexe, bien entendu), ou quand elle les exclut de cer- 
taines fonctions publiques auxquelles elles sont pourtant 
parfaitement propres. « Gomment, demande avec raison 
M. Legouvé (1), les femmes n'ont-elles aucune part ni à l'ad- 
ministration des bureaux de bienfaisance, ni à l'organisation 
des sociétés de secours mutuels, ni à la direction des hôpitaux, 
ni à rinspection des prisons de femmes, ni à la tutelle des 

{\) Loc, cit,, p. 62. 
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enfants trouvés? » Laissons-leur faire au moins ce qu'elles 
feraient aussi bien, sinon mieux que nous. Leur interdire ces 
fonctions qui leur conviennent si admirablement, ce n'est pas 
seulement commettre une injustice à leur égard, c'est faire 
tort à la société tout entière. 

Toutes ces injustices viennent du préjugé qui fait de la 
femme un être inférieur à l'homme, préjugé que l'antiquité 
orientale, grecque et romaine a transmis au moyen âge, que 
le moyen âge a encore développé (on discuta à cette époque, 
dans un concile, la question de savoir si la femme a une âme), 
et qu'il a transmis, avec tant d'autres, à l'âge moderne. Il 
appartient à notre siècle de compléter sur ce point l'œuvre 
du dix-l\uitième, en continuant de combattre le préjugé qui a 
donné naissance à tant d'injustices, et en les faisant dispa- 
raître elles-mêmes des codes de nos sociétés démocratiques. 
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LA MORALE DANS l'ÉTAT (suite) 



111 

les devoirs du gouvernement 

Mesdames, Messieurs, 

Après avoir analysé en premier lieu, suivant le plan que 
j'ai déjà eu occasion de vous indiquer, les devoirs des citoyens, 
hommes et femmes, il faut rechercher maintenant ceux du 
gouvernement, et en général des pouvoirs publics qui prési- 
dent à la société civile ou politique. 

En séparant ainsi, pour les besoins de l'analyse, les citoyens 
et le gouvernement, je n'entends pas d'ailleurs établir entre 
eux une distinction absolue, comme si le gouvernement était 
quelque chose en dehors des citoyens, ainsi qu'il arrive dans 
les monarchies de droit divin, où il n'y a plus, à proprement 
parler, de citoyens, mais des sujets et un chef, ou bien dans 
les aristocraties, où la masse du peuple ne se compose plus 
de citoyens, mais de sujets; — je pense, au contraire, que le 
vrai gouvernement n'existe que par les citoyens et qu'en eux, 
qu'ainsi, si vous me permettez d'appliquer ici ces expressions 
métaphysiques, il n'est point, par rapport à eux, quelque 
chose de transcenda7it^ mais àHmmanent^ c'est-à-dire qu'il 
n'est lui-même qu'une fonction de citoyens, laquelle, ne pou- 
vant être exercée directement par tous, l'est par ceux d'entre 
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eux qu'ils délègueot à cet effet. Or, tel est précisément le ca- 
ractère du gouvernement démocratique^ qai est ainsi, quand il 
n'est pas vicié et dénaturé, comme il lui arrive souvent, le 
self-govemment par excellence. Il suit de là qu'en traitant 
maintenant des devoirs du gouvernement, et bientôt de ceux 
du pouvoir judiciaire, c'est encore des devoirs des citoyens 
que nous parlerons, puisque les fonctions du gouvernemeat 
et l'administration de la justice ne sont toujours que des actes 
de citoyens, mais de citoyens considérés comme auteurs, 
exécuteurs, ou interprètes de la loi, dont nous les avons jus- 
qu'ici considérés simplement comme sujets. 

Mais, d'abord, quelle est au juste la fonction du gouver- 
nement? 

La société civile ou politique implique un certain ensemble 
de pouvoirs publics chargés de procéder à la confection des 
lois, de veiller à leur exécution et de juger, d'après ces lois, soit 
les infractions faites à leurs défenses, soit les différends qui 
peuvent s'élever entre les citoyens [pouvoir législatifs pouvoir 
exécutif y pouvoir judiciaire). Faire les lois, les exécuter, juger 
en leur nom les procès, telle est en effet la triple fonction de 
la puissance publique instituée par la société civile. 

On donne le nom de gouvernement, soit, dans le sens le 
plus large, à l'ensemble de ces pouvoirs : il est alors synonyme 
de puissance publique ou de ce qu'on appelle spécialement 
ÏÉtat; soit, dans un sens plus restreint, à la réunion du pou- 
voir législatif et du pouvoir exécutif; soit, dans un sens en- 
core plus particulier, au pouvoir exécutif tout seul. C'est à ce 
dernier sens que l'a réduit Rousseau (1), suivant en cela en 
général la théorie républicaine; mais comme, même dans le 
système républicain, malgré le principe salutaire de la sépa- 
ration des pouvoirs, le pouvoir exécutif a toujours une cer- 
taine participation à la confection des lois, et le pouvoir lé- 

(1) Voyez mon Histoire des idées morales et poHtiques en France au xviii« siè- 
cle^ t. II, p. 261. 
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gislatif une certaine participation au gouvernement de la 
société par les lois mêmes qu'il fait et par le contrôle qu'il 
exerce sur les actes du pouvoir exécutif, c'est en somme à ces 
deux: pouvoirs qu'appartient réellement le gouvernement. 

C'est ainsi que je l'entends ici. Je veux rechercher les de- 
voirs qui sont imposés en général à la puissance publique, 
soit qu'il s'agisse de lois à faire ou d'actes à exécuter. Je lais- 
serai seulement de côté, pour le moment, ce qui concerne la 
. pénalité, me réservant d'en faire l'objet d'une étude à part. 

Pour déterminer ces devoirs, il faut bien se rappeler la 
mission pour laquelle le gouvernement ou en général l'État 
est institué. Cette mission, c'est d'abord d'assurer le respect des 
droits de chacun, et de faire régner ainsi la justice entre tous. 

Le premier devoir du gouvernement est donc de respecter 
et de faire respecter tous les droits naturels, innés ou acquis, 
de tous les citoyens, et de ne point se servir, pour attenter à 
ces droits, du pouvoir qui ne lui a été dévolu que pour en 
assurer le respect, ce qui serait, suivant cette simple expres- 
sion de Bastiat que j'ai déjà citée, une perversion de la force 
collective. 

Malheureusement, comme l'a très bien remarqué Montes- 
quieu, « c'est une expérience éternelle, que tout homme qui 
a du pouvoir est porté à en abuser; il va jusqu'à ce qu'il 
trouve des limites (1) ; » et voilà pourquoi je disais l'autre jour 
que le pouvoir est de sa nature corrupteur. Telle est la con- • 
dition des hommes, que leurs droits ne peuvent être assurés 
qu'au moyen d'un gouvernement, et que, contrairement à sa 
mission, ce gouvernement est d'ordinaire, entre les mains de 
ceux auxquels ils le délèguent, un instrument d'oppression 
à faire regretter l'état de nature. C'est précisément sur cette 
expérience éternelle, invoquée par Montesquieu, que se 
fonde la théorie de la séparation des pouvoirs ou de leur limi- 

(1) Esprit des loU^ lîv. XI, chap. iv. 
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tation réciproque : « Il faut, comme Ta dit ce grand esprit, 
que par la disposition des choses, le pouvoir arrête le pou- 
voir. » 

Mais cette séparation ne suffit pas encore, si les représen- 
tants de ces trois pouvoirs de FÉtat méconnaissent la mission 
essentielle de l'État. L'auteur du Contrat social admet, comme 
celui de VEsprit des lois, le principe de la séparation des pou- 
voirs; mais il n'en attribue pas moins à TÉtat une puissance 
exorbitante, car elle est contraire aux droits essentiels de la 
personne humaine. Ce n'est pas que sa théorie soit aussi ab- 
solue qu'on l'a prétendu et qu'elle l'est devenue chez certains 
disciples; mais cette théorie, déjà outrée en thèse générale, 
quand elle pose en principe l'aliénation totale de l'individu 
à l'État et l'omnipotence absolue de la volonté générale, ne 
l'est pas moins dans quelques-unes de ses applications (par 
exemple, l'atteinte portée à la liberté de conscience par la 
proclamation d'une religion d'État); et, de concert avec d'au- 
tres livres aujourd'hui oubliés, mais alors très répandus, 
comme ceux de Mably, elle a propagé une erreur et consacré 
des abus de pouvoir d'autant plus dangereux qu'ils sont revê- 
tus du manteau démocratique. Aussi ne peut-on trop les si- 
gnaler aux démocraties présentes ou à venir. 

La volonté générale, qui n'est jamais en réalité, comme j'ai ' 
déjà eu occasion de le faire remarquer, que la volonté de la 
majorité, si elle n'est même celle d'une minorité oppressive, 
ne saurait posséder et par conséquent déléguer une omnipo- 
tence à laquelle seraient sacrifiés tous les droits individuels ; 
et l'oppression de ces droits, pour s'exercer au nom de la vo- 
lonté générale, n'en est pas moins une oppression. Que je sois 
opprimé au nom de la volonté générale exprimée par le suf- 
frage universel, au lieu de l'être au nom de la volonté d'un 
roi absolu, je n'en suis pas moins opprimé, et je n'en ai pas 
moins le droit de crier à l'injustice. Loin de justifier la viola- 
tion du droit individuel, la volonté générale n'est elle-même 
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légitime qu'autant qu'elle le respecte et qu'elle a pour but de 
rassurer; autrement, elle retombe à son tour dans le despo- 
tisme. La théorie démocratique qui livre à. l'État, en tant qu'il 
exprime ou qu'il est censé exprimer la volonté générale, les 
droits de l'individu, cette théorie, toute démocratique qu'elle 
prétend être, n'est pas moins fausse et peut avoir des effets 
tout aussi désastreux que la théorie monarchique, pour qui 
l'individu n'a point de droits et le gouvernement seul en a. 

Que dire de cette espèce de démocratie qui, après avoir 
absorbé l'individu dans l'État, absorbe l'État dans tin indi- 
vidu, dans un chef omnipotent, élu ou héréditaire, peu im- 
porte, dès qu'il est omnipotent ? Que dire de la démocratie 
césarienne, sinon qu'elle est, non le couronnement, mais le 
renversement de la démocratie elle-même ? 

Je l'ai dit et je le répèle, il n'y a de vraie démocratie que 
celle qui donne pour limite 'à la puissance publique, au gou- 
vernement (quelle [qu'en soit d'ailleurs la forme) le respect 
des droits de chacun, et lui en impose le maintien comme le 
premier de ses devoirs. 

Recherchons donc quels sont les droits naturels, innés ou 
acquis, de l'homme, et nous en verrons sortir autant de 
devoirs sacrés pour le gouvernement. Telle est la méthode 
que nous avons à suivre ici. Elle est, comme vous le voyez, 
très simple, et se déduit d^e la nature même de la personne 
humaine placée en face de l'État. 

Le premier droit de l'homme est de disposer librement de 
ses facultés physiques, organes de sa personne morale, et par 
conséquent d'être respecté dans sa liberté corporelle. Entra- 
ver cette liberté, c'est attenter à un droit primitif qui est lui- 
même la condition de Texercice de tous les autres. 

Le devoir du gouvernement est donc de garantir ce droit 
contre tout attentat de ce genre, d'assurer ainsi à chacun sa 
sûreté personnelle (c'est en partie pour cela qu'il est institué), 
et, en la faisant respecter par les autres, — on ne devrait pas 
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avoir besoin d'ajouter ceci^ — de la respecter lui-même. 

Vous savez assez comment elle a été respectée par certains 
gouvernements. Sous prétexte d'assurer la sûreté générale, 
ils se sont arrogé le droit d'arrêter, d'emprisonner, de dé- 
porter ou d'exiler arbitrairement qui bon leur semble, et ils 
ont ainsi tourné contre la sûreté personnelle des citoyens 
la force qui devait servir à la protéger. En parlant ainsi, je 
ne songe pas seulement au passé, par exemple, aux lettres 
de cachet de l'ancien régime, où un seul ministre, le duc de 
la Yrillière, en signa, dit-on, pour sa part, plus de cinquante 
mille (il en donnait en blanc à sa maîtresse, qui en faisait un 
objet de commerce) ; je songe au présent, je songe à ce qui 
se passe encore aujourd'hui, en plein xix* siècle, chez les 
peuples qui n'ont pas su conquérir ou défendre contre les 
usurpations du despotisme les libertés les plus élémentaires. 
Un tel abus de pouvoir, pour être fort ancien et fort com- 
mun, n'en est pas moins une monstruosité révoltante. 

Sans doute, pour que la puissance publique puisse remplir 
le devoir qui lui est imposé, d'assurer la sûreté personnelle 
de chacun, il faut bien lui attribuer le droit d'arrêter et de 
retenir prisonniers les individus convaincus ou vraisemblable- 
ment soupçonnés d'y avoir eux-mêmes porté atteinte ou 
d'avoir commis quelque autre délit tombant sous l'action de 
la loi ; mais comment cette même sûreté sera-t-elle respectée 
si la puissance publique peut exercer arbitrairement le droit 
d'arrêter et d'emprisonner les citoyens ? 

Aussi, chez les peuples libres, le législateur ne manque-t-il 
pas d'entourer Texercice de ce droit de toutes les précautions 
propres à en écarter l'arbitraire. C'est ainsi que, chez eux, 
à part le cas de flagrant délit, où, non seulement les agents 
de la force publique, mais même les particuliers ont le droit 
d'arrêter le coupable, sauf à le conduire aussitôt devant le 
magistrat, le droit d'arrestation ne peut être exercé par les 
agents de la force publique que sur l'ordre légal des magis- 
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trats de Tordre judiciaire (je dis les magistrats de Tordre judi- 
ciaire, car c'est ici le Heu d'appliquer le principe de la sépa- 
ration des pouvoirs) ; que ces magistrats ont seuls le droit dé 
maintenir Tarrestation jusqu'au jugement^ mais suivant cer- 
taines formes déterminées par la loi en vue de protéger la 
liberté individuelle contre Tarbitraire ; et qu'enfin les citoyens 
arrêtés ou retenus prisonniers illégalement ont un recours 
contre les agents de la force publique ou même contre les ma- 
gistrats qui ont commis envers eux cette illégalité. Telles sont 
en effet les garanties que le respect de la sûreté personnelle 
exige de la puissance publique, et sans lesquelles le droit 
d'arrestation et d'emprisonnement court le risque de devenir, 
entre ses mains, une arme fatale à la liberté individuelle. 

L'inyiolabilité du domicile est une conséquence du droit 
de la liberté de la personne : le seuil de ma demeure est une 
frontière sacrée que nulle puissance n'a le droit de transgres- 
ser arbitrairement; vous savez cependant avec quel arbitraire 
se pratiquent sous certains régimes les visités domiciliaires. 

Le secret des lettres est encore une suite du même droit ; 
vous savez aussi quelle est à cet égard la pratique des gouver- 
nements que n'arrête pas le respect de la liberté individuelle 
Vous avez tous entendu parler du cabinet noir, institué par 
Tancien régime pour surprendre le secret des lettres; aussi 
Tappelait-on « le cabinet du secret des postes (1) ». Malheu- 
reuseinent, cette création de Tancien régime n'a pas disparu 
sans retour avec lui. J'ai cité dans mes leçons sur Napoléon 
et son historien M, Thiers (p. 79) une lettre d'un des plus 
grands personnages de TEmpire, M. de Fontanés, avertissant 
un ami qu'à la poste toutes les lettres sont régulièrement dé- 



(1) Ce fut Louis XV, dit M. Maxime du Camp, dans un curieux article sur l'ad- 
ministration de l'hôtel des postes, récemment publié par la Revue des deux mondes 
\\^^ janvier 1867), qui organisa, le premier, et d'une façon régulière, le cabinet 
du secret des postes. Ses prédécesseurs ne s'étaient point fait faute de prendre 
copie des dépêches qu'il leur importait de connaître ; mais c'est à lui que remonte 
le triste honneur d'avoir définitivement réglé cette étrange administration. • 

BARm. ^0 
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cachetées. Le cabinet noir continua de fonctionner sous la 
Restauration. Celle-ci, tout en rendant à la France quelques- 
unes de ses libertés, oublia que la violation du secret des 
lettres est un attentat au droit des citoyens; et sur ce point, 
comme sur tant d'autres, elle reprit des mains de Napoléon la 
tradition de l'ancien régime. Je ne parlerai pas des gouver- 
nements qui ont suivi ; je me bornerai à dire en général que 
le respect ou le mépris du secret des letlre§ pourrait servir de 
mesure pour déterminer la nature el la valeur d'un gouver- 
nement. Aussi votre constitution fédérale a-t-elle inscrit 
V inviolabilité du secret des lettres parmi les droits qu'elle ga- 
rantit (art. 33), et elle n'a fait ici que formuler en loi ce qui 
est dans l'essence et dans la pratique de vos institutions répu- 
blicaines. 

Je ne fais que mentionner en passant ce crime de lèse- 
humanité qu'on appelle l'esclavage, parce que, s'il a trop 
longtemps souillé le monde et s'il le souille encore aujour- 
d'hui, il ne tardera pas à disparaître de la terre, grâce à la 
lutte héroïque que soutient en ce moment le peuple améri- 
cain contre les défenseurs de cette grande iniquité. Un fait 
récent vient confirmer nos espérances : la réélection du pré- 
sident Lincoln et son message au Congrès du 6 décembre 
dernier. « Cette élection montre, dit Lincoln dans ce message, 
que le prochain Congrès abolira l'institution de l'esclavage 
dans tous les États-Unis... Ce n'est plus qu'une question de 
temps. Il y a un nouvel élément dans la question... C'est la 
voix du peuple qui, aujourd'hui, pour la première fois, se fait 
entendre dans cette question. » Honneur au peuple qui fait 
ainsi entendre sa voix et qui permet à son président de dire 
que l'abolition de l'esclavage n'est plus qu'une question de 
temps (1) ! 

(1) Depuis que le président Lincoln signalait ainsi la toîx du peuple s'élevant 
contre TesclaTage, il est tombé sous les coups d\QiQ assassin fanatique (car Tesda- 
^age a eu aussi ses fanatiques^ et ce nouYeau genre de fanatisme n*a pas plus 
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Non seulement rhomme a le droit de disposer de sa per- 
sonne physique; mais — et ceci est un corollaire du même 
droit, — il a celui de travailler comme il lui convient, à la 
seule condition de respecter dans les autres le même droit. 

G'^st donc aussi le devoir du gouvernement d'assurer le 
respect de cette liberté et de ne point Tentraver lui-même. 

11 ne semble pas qu'il puisse y avoir la moindre difficulté 
touchant un droit aussi évident et aussi simple que celui-là : 
le droit de travailler, qui est d'ailleurs lui-même le corollaire 
du droit de vivre ; et pourtant c'est encore là un droit indivi- 
duel que les gouvernements ont trop longtemps méconnu et 
entravé, et qu'aujourd'hui encore la plupart d'entre eux ne 
respectent pas suffisamment. 

Ai-je besoin de rappeler que sous le régime qui existait 
encore en France et dans la plupart des pays de l'Europe à la 
fin du siècle dernier, et que la Révolution française a détruit, 
le droit de travailler, ce droit naturel de l'homme, n'était pas 
admis, el que le travail n'était pas libre : certaines corpora- 
tions avaient seules le droit d'exercer tel ou tel métier. Le 
système des maîtrises et des jurandes est bien connu; mais 
ce qui l'est moins, ce sont les incroyables prescriptions régle- 
mentaires qui entravaient alors l'industrie et le commerce, 
c'est-à-dire le travail. Voulez-vous avoir une idée de ce genre 
de tyrannie, écoutez ce que raconte un témoin oculaire, con- 
temporain de Louis XIV. 

« J'ai vu, écrit Rolland (cité par M. Bonnemère dans son 
livre : La France sous Louis XIV)j j'ai vu couper par mor- 
ceaux, dans une matinée, quatre-vingts, quatre-vingt-dix, 
cent pièces de drap; j'en ai vu brûler en place publique, j'en 
ai vu attacher au carcan avec le nom du fabricant pour un 
tissage inégal ou pour le défaut de quelque fil en chaîne.... 

recalé que ses aînés devant l'assassinat) ; mais ce meurtre n'a servi qu*à mieux 
assurer le triomphe de Thumanité sur la barbarie qui souil'ait la grande républi- 
qvie américaine. L'esclavage a définitivement disparu des États-Unis^ et il dispa- 
raîtra bientôt, grâce à cet exemple, du reste du nouveau monde. 
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Et tout cela était voulu par les règlements J'ai vu faire 

des descentes chez les fabricants avec une bande de satellites, 
bouleverser leurs ateliers, répandre Teffroi dans leurs familles, 
couper les chaînes sur le métier, assigner, ajourner, confis- 
quer, amender et tout ce qui s'ensuit, tourments, honte, 
frais, discrédit. Et pourquoi? Pour avoir fait des pannes en 
laine et que les règlements ne font mention que des pannes 
en poil.... J'ai vu des emprisonnements parce que des fabri- 
cants compatissants, au lieu d'exiger que leurs ouvriers vins-» 
sent de trois ou quatre lieues travailler en ville, leur don- 
naient à travailler chez eux.... J'ai vu, sentence en main, 
huissiers et cohorte poursuivre à outrance, dans leur fortune 
et dans leur personne, de malheureux fabricants pour avoir 
acheté leur matière ici plutôt que là. » 

Toute cette tyrannie n'est plus aujourd'hui que de l'his- 
toire ancienne ; mais certaines écoles, qui se croyaient démo- 
cratiques, ne tendaient-elles pas à nous y ramener en préchant 
r organisation du travail par F Etat? Il s'en faut, d'ailleurs, que 
dans les États qui admettent en principe la liberté du travail, 
lé respect de cette liberté soit poussé aussi loin qu'il doit 
l'être, ou que le travail soit débarrassé de toute entrave. 
N'y a-t-il plus, par exemple, nulle part de monopole? Or, 
qu'est-ce qu'un monopole, sinon, comme le caractérise très 
justement M. Laboulaye (1), une atteinte à la liberté du 
travail? 

C'est encore une atteinte à la liberté du travail que les lois 
' qui entravent l'association et même la coalition des travail- 
leurs. « Que les lois, comme le dit Téminent publiciste que je 
viens de citer (2), punissent la violence, les menaces, l'inti- 
midation, cela est juste; mais le fait de s'entendre paisible- 
ment pour régler le prix du travail, quel crime est-ce là? » 
J'ajoute que la loi qui refuse ce droit aux ouvriers ne porte 

(1) Le parti libéral, p. 27-31 de la troisième édition, in-18. 

(2) Ibid., p. 25-26. 
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pas moÎDS atteinte à Tégalité qu'à la liberté, puisqu'elle ne 
traite pas les ouvriers sur le même pied que les patrons. Je ne 
puis qu'indiquer tout* cela : le champ que j'ai à parcourir est 
très vaste, et le temps qui m'est accordé très limité ; mais il 
suffit que je pose ici les grands principes et que j'en note les 
plus importantes déviations. Je passe à la liberté des biens 
ou de la propriété. 

Ce que je produis par mon travail est bien à moi, puisque 
cette production est mon œuvre, ma création ; et, par consé- 
quent, j'ai le droit d'en disposer librement. Fruit de mon 
activité personnelle, cette propriété acquise n'est pas moins 
légitime et moins sacrée que celle même de mon corps, et 
nul n'a le droit d'en disposer que moi-même. 

Mais, a-t-on dit, si vous avez le droit de regarder comme 
vôtres les fruits de votre travail et d'en disposer librement, 
il n'en est pas de même de la terre, qui, appartenant à tous, 
ne peut être légitimement appropriée par personne. 

Si cette raison était valable, elle s'appliquerait tout aussi 
bien à l'appropriation de la terre par un peuple que par un 
individu ; elle ne vaudrait pas moins contre la propriété col- 
lective que contre la propriété individuelle, et il faudrait ad- 
mettre le communisme universel; mais elle est mauvaise : la 
terre ne peut devenir fertile et produire les fruits nécessaires 
à la subsistance des hommes qu'à la condition d'être appro- 
priéCy et elle appartient naturellement à ceux qui, en la dé- 
frichant et en la cultivant, la transforment par leur travail. 

Que si, reconnaissant qu'il est nécessaire que la terre soit 
appropriée, on maintient que chaque portion de terre ap- 
propriée doit être une propriété collective, la propriété d'un 
peuple ou tout au moins d'une commune, et non une propriété 
individuelle, la propriété d'un particulier, je réponds qu'en 
refusant à l'individu le droit de regarder comme sienne la terre 
à laquelle il a appliqué son travail, non seulement on viole en 
lui un droit incontestable, mais qu'on frappe la société elle- 
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même dans les sources de sa vie el de sa prospérité. Malgré 
les déclamations ou les sophismes de certaines écoles qui se 
croient démocratiques, tout cela est trop évident et trop 
bien démontré pour que j'aie besoin d'y insister. Ces décla- 
mations et ces sophismes paraissent d'ailleurs avoir fait leur 
temps. N'avons-nous pas vu tout récemment le plus subtil et 
le plus vigoureux adversaire que la propriété ait rencontré 
dans notre siècle, finir par célébrer la légitimité et les bien- 
faits de cette propriété qu'il avait d'abord déclarée « un vol »? 
Il n'est plus nécessaire aujourd'hui de réfuter le fameux mé- 
moire de Proudhon ; l'auteur, tout en prétendant expliquer sa 
première pensée, s'est suffisamment réfuté lui-même. 

11 faut accorder aux adversaires de la propriété individuelle, 
s'il en reste encore, qu'elle est la source de beaucoup de vi- 
ces et de beaucoup de maux : elle excite la cupidité, elle dé- 
veloppe la convoitise, elle alimente l'égoïsme, et elle engen- 
dre par là beaucoup de mauvaises actions et de désordres ; 
mais il faut aussi leur rappeler qu'elle est, en même temps 
qu'un droit inviolable, un aiguillon puissant qui pousse les 
hommes au travail et entretient dans la société la vie et la 
prospérité. C'est ce que n'ont pas vu les philosophes qui, 
comme Mably, frappés uniquement des vices et des maux 
auxquels donne lieu la propriété, l'ont condamnée et ont pré- 
tendu la proscrire au nom de la morale. 

D'autres, comme Mirabeau après Montesquieu, tout en re- 
connaissant que la propriété individuelle est nécessaire et sa- 
lutaire, veulent qu'elle tiré sa légitimité uniquement de la loi 
civile, d'où cette conséquence que la loi civile peut la régler 
ou la restreindre au gré de ses convenances, puisque c'est 
elle qui l'a faite. C'est là une erreur résultant d'une équivo- 
que. Sans doute la propriété n'a d'existence assurée que dans 
l'état civil, mais ce n'est pas la loi civile qui crée le droit de 
propriété : il lui est antérieur et dérive lui-même de notre 
libre activité ; c'est bien plutôt ce droit qui est la raison d'être 
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de la société civile, puisque c'est en partie pour le garantir 
que les hommes s'unissent entre eux par le lien de cette sorte 
de société. 

Si donc le droit de propriété existe par lui-même, el si, 
en même temps qu'il dérive du droit primitif de la personna- 
lité humaine, il est la condition et la source de la prospérité 
des sociétés, il doit être reconnu et respecté par les gouver- 
nements. Et en fait nous voyons que le respect de la pro- 
priété individuelle est à la fois le signe de la liberté et de la 
prospérité des Etats. Autant les gouvernements despotiques 
font bon marché de cette propriété (vous vous rappelez la 
théorie de Louis XIV et de la Sorbonne à ce sujet), autant 
les gouvernements libres la respectent et la favorisent; et, 
par une conséquence nécessaire, autant sous les premiers la 
société languit et végète, autant elle fleurit et prospère sous 
les seconds. Le contraste que signalait Voltaire entre la Suisse 
et les États du pape est un exemple frappant de cette vérité. 
« La moitié du terrain de la Suisse, écrivait le patriarche de 
Ferney, est composée de roches et de précipices, l'autre est 
peu fertile ; mais quand des mains libres, conduites par des 
esprits éclairés, ont cultivé cette terre, elle est devenue floris- 
sante. » Et en regard de cette prospérité, issue de la liberté, 
il montre le pays du pape devenu, sous l'action du despo- 
tisme, et du pire de tous les despotismes, du despotisme ecclé- 
siastique, inculte, inhabité, malsain (1). 

Je ne prétends pas que le gouvernement doive rester abso- 
lument étranger à l'usage que les citoyens peuvent faire de 
leur droit de propriété. Comme il a le devoir de veiller à la 
sûreté publique, il a aussi le devoir et par conséquent le 
droit d'empêcher que telle propriété individuelle ne devienne 
un danger, d'ordonner, par exemple, la démolition d'une 
maison qui menace ruine ou qui est insalubre, d'éloigner 

(1) Voyez mon Histoire des idées morales et politiques en France au xviii» siè" 
de, 1. 1, p. 296. 
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des centres populeux certains établissements trop bruyants 
ou malsains, etc. Mais, s'il a ainsi le droit d'empêcher que la 
propriété des uns ne soit nuisible à la liberté ou à la sûreté 
des autres, cela ne signifie pas qu'il soit le maître absolu de 
la propriété et qu'il ait le droit d'en disposer à sa guise, 
comme le prétendait Louis XIV et comme le prétendent en- 
core certaines écoles qui, pensant travailler en faveur de la 
démocratie, ne s'aperçoivent pas qu'elles font cause commune 
avec l'absolutisme. 

J'admets même que la loi permette au gouvernement de 
prononcer certaines expropriations pour cause d'utilité pu- 
blique, mais à une petite condition. Laquelle? Ce n'est pas 
seulement qu'une juste indemnité soit accordée aux proprié- 
taires : cela va sans dire ; mais c'est que ces expropriations 
ne soient qu'une exception et ne deviennent pas en quelque 
sorte la règle commune, comme nous voyons qu'il arrive dans 
certaines capitales. N'est-ce pas, en effet, de la part d'une 
administration, une singulière façon de respecter la propriété 
individuelle que d'exproprier en masse tous les propriétaires 
et tous les locataires, — même en les indemnisant largement, 
— pour reconstruire toute une ville à sa guise? Une telle façon 
de procéder non seulement dénote un grand mépris pour la 
liberté individuelle, mais elle blesse une foule de sentiments 
intimes et .délicats qui mériteraient d'être mieux respectés. 
Ces sentiments, un livre récent, La nouvelle Babylone^ 
les a si bien défendus contre cette manie de démolition et 
de reconstruction qui s'est emparée de certaines adminis- 
trations, que je ne puis résister au désir d'en détacher cette 
page : 

« On est père de famille, on est retraité, on est rentier, 
on est homme d'habitude, on est ambitieux de repos, on 
est assez heureux pour avoir trouvé un logement à sa con- 
venance et pour y avoir filé son cocon; on a réalisé là tout 
un petit monde intérieur, on a mis tout. son cœur, tout son 
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art à meubler son chez soi, à le décorer, car il y a un sen- 
timent et une poésie jusque dans Ta ménagement d^un salon 
ou d'une salle à manger. Ici c'est la bibliothèque ; là c'est 
la toilette ; là encore, c'est le cabinet de travail ; de ce côté, 
c'est la gravure de Raphaël; de cet autre c'est la statuette 
de Michel-Ange. On sait par cœur la place de la moindre 
tête de clou, la fonction de telle ou telle autre tablette, on 
a le doigté en quelque sorte de chaque touche de son mé- 
nage. On a vécu dans ce logement, c'est-à-dire qu'on y a 
versé une petite part de soi-même ; on y a aimé, on y a 
bercé son enfant, on y a élevé sa famille. La religion du 
foyer a fait pour vous de cet appartement une sorte de sanc- 
tuaire; vous tenez à chacune de ces pierres par un souvenir 
ou par une affection, et à vos heures de solitude, la tête 
penchée sur vos i;isons, il vous semble que chacune de ces 
pierres à son tour vous interpelle à voix basse et vous ra- 
conte le roman intime de votre existence. Pendant que vous 
écoutez cette confidence délicieuse du passé, voici qu'à la 
même heure, là-bas, dans une salle de l'hôtel de ville, un 
homme étudie, le sourcil froncé, une carte de la cité, et de 
temps en temps la pique d'une épingle noire, comme un gé- 
néral d'armée qui médite une opération de stratégie. Un 
nouveau boulevard vient de passer par l'imagination féconde 
de l'édilité. Votre maison doit tomber. Demain matin, à 
votre réveil, un billet imprimé vous priera poliment de plier 
bagages. Adieu donc à tout ce qui était encore vous, autour 
de vous, à ce petit monde de votre création, imprégné de votre 
pensée, ce ne sera bientôt plus que du plâtras qui va partir 
en tombereau pour quelque trou à combler. » 

Le gouvernement ne doit pas oublier non plus que l'impôt 
n'est pas le prix d'une concession faite par l'Etat, comme si 
celui-ci était l'unique et véritable propriétaire, mais une sim- 
ple redevance pour la garantie et en général les avantages 
qu'il nous procure. Mais il n'est que trop enclin à oublier ce 
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priacipe, en traitant la propriété comme sa chose, par les 
droits exorbitants dont il la frappe, pour satisfaire ses appé- 
tits Yoraces, en quoi non seulement il porte atteinte au droit 
individuel, mais il nuit à Tintérêt commun. 

Ai-je besoin d'ajouter que le droit de propriété implique 
celui de transmettre et de léguer ses biens, sans autre restric- 
tion que celle de la justice et des légitimes intérêts de la fa- 
mille? Ce n'est point là non plus un droit purement civil, 
mais un droit naturel, bien que, comme le droit de propriété 
lui-même, il ne puisse se passer de la garantie de l'État. 
L'État a donc aussi le devoir de le respecter; mais c'est là 
encore un devoir dont il n'est que trop disposé à s'écarter. 

J'arrive à un droit qui tient encore plus essentiellement à 
la personne humaine que celui de propriété, parce qu'il est 
inhérent à la personne même, et qu'à ce titre il est absolu, 
imprescriptible, inviolable, mais qui n'en a pas été moins 
méconnu et moins violé par les gouvernements ; qui aujour- 
d'hui même, en plein xix* siècle, est à peine admis dans la plu- 
part des États de l'Europe, et qui, même chez les plus libres, 
rencontre encore des obstacles dans la loi et dans le gouverne- 
ment ; je veux parler de la liberté de penser^ ou de ce que l'on 
appelle plus particulièrement, en tant qu'il s'agit des ques- 
tions religieuses, de la liberté de conscience. 

S'il y a un droit évident, s'il doit y avoir un droit sacré et 
inviolable, c'est assurément celui-là ; et quand je parle de la 
liberté de penser, je ne la sépare pas de celle d'exprimer et 
de manifester sa pensée, car la première sans la seconde est 
illusoire ; et pourtant la plupart des gouvernements mddernes 
repoussent ou restreignent encore cette liberté, soit au nom 
d'une religion d'État qu'il n'est pas permis d'examiner, soit 
au nom d'une ou de plusieurs religions, sinon imposées, du 
moins reconnues par l'État, et qui à ce titre sont également 
placées au-dessus de toute libre discussion, soit en6n au nom 
d'un prétendu intérêt social que compromet le libre examen. 
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ËxaminoQS brièvement ces divers titres au nom desquels oq 
prétend interdire une liberté aussi sacrée. 

Une religion d'État n'est autre chose qu'un attentat à la 
liberté de conscience. De quel droit prétendez-vous m'impo- 
ser votre dogme et votre culte? Du droit de la vérité, dites-vous? 
Mais la vérité, n'en suis-je pas juge comme vous? Et, si je ne 
pense pas comme vous à cet égard, si ce que vous appelez la 
vérité, je le regarde comme Terreur, n'ai-je pas non seule- 
ment le droit, mais le devoir de ne pas suivre votre religion ? 

On invoque le droit de la conservation sociale. Mais ce que 
vous nommez la conservation sociale^ c'est la conservation de 
la société telle qu'elle est, et non pas nécessairement telle 
qu'elle doit être ; et le besoin de conserver la société telle 
qu'elle est ne vous donne pas le droit d'opprimer les con- 
sciences et de torturer les corps, comme on le faisait si fré- 
quemment naguère et comme on le fait encore aujourd'hui, 
même en des pays de qui l'on n'attendait pas un tel attentat 
aux droits de l'homme. 

La reconnaissance ou la protection d'une ou de plusieurs 
religions ne saurait non plus donner aucun droit sur les dissi- 
dents; elle n'est pas non plus conforme aux vrais principes. 

La vérité ici, c'est que la société civile ou l'État est abso- 
lument incompétent en matière de dogmes et de culte, qu'il 
ne doit intervenir dans les choses de la religion, qui sont de 
la sphère de la conscience, non de la sienne, que pour main- 
tenir le droit de chacun et empêcher que l'ordre public ne soit 
troublé. Il admettra donc indistinctement, en tant qu'État, 
tous les cultes, sauf à les empêcher d'attenter à la liberté et 
aux droits des citoyens, car assurer cette liberté et ces droits 
est son devoir et par conséquent son droit. 

La conséquence de ces principes, ce n'est pas seulement 
cette sécularisation de l'État, c'est-à-dire de la loi civile et 
de tous les actes qui en relèvent (naissance^ mariage, décès) 
qui est aujourd'hui établie dans la partie la plus avancée de 
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TEurope, mais qui, j'ai le regret de le dire, ne Test pas en- 
core dans tous les cantons de la Suisse ; c'est aussi un système 
qui n'existe encore qu'en Amérique, que la Révolution fran- 
çaise avait adopté et réalisé, mais que Napoléon, ce premier 
des contre-révolutionnaires, comme l'a si bien appelé madame 
de Staël, a supprimé pour rétablir le régime suranné des 
concordats, et qui, malgré les obstacles que lui oppose l'es- 
prit du passé, finira bien par devenir la loi générale de la so- 
ciété moderne, car il est le seul qui soit vraiment conforme à 
son esprit : je veux parler de l'entière séparation de l'Église 
et de l'État. Un illustre homme d'État a récemment donné 
une nouvelle formule du même principe, en parlant de V Église 
libre dans fÉtat libre. J'admets cette formule : oui, que 
l'Église, ou pour mieux dire, les Églises soient libres, mais à 
la condition que la société civile ou l'État qui la représente 
le soit aussi. La liberté de l'Église ne signifie pas sans doute 
celle de reconstituer les biens de main-morte, de capter les 
testaments ou d'enlever aux parents leurs enfants; car, si 
c'est en ce sens que l'Église doit être libre, alors la société ou 
l'État ne l'est plus. La liberté religieuse, comme toute autre 
liberté, n'est légitime qu'autant qu'elle s'accorde avec celle 
de tous. 

Si l'État attente à la liberté de conscience en imposant aux 
citoyens une religion soi-disant révélée, ou seulement en in- 
terdisant à son égard le libre examen, il n'attenterait pas moins 
à ce droit en leur imposant un dogme philosophique, comme 
le voulait Rousseau, et comme l'a fait la Convention à l'in- 
stigation de Robespierre, ou seulement en poursuivant à titre 
de délits des opinions contraires à une certaine philosophie 
regardée comme orthodoxe, comme nous le voyons faire 
chaque jour en certains pays qui prétendent marcher à la 
tête de la civilisation. 

Ici encore on invoque l'intérêt social; mais l'intérêt social 
en pareille matière est chose sujette à diverses interprétations, 
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suivant les diverses opinions ; et d'ailleurs le premier intérêt 
social, c'est que le droit de chacun soit respecté. J'ajoute que 
rien ne peut être plus favorable à l'intérêt général que la 
libre discussion, puisque la découverte de la vérité en suppose 
nécessairement la libre recherche. 

Je dirai donc avec l'auteur de la Critique de la raison pure : 
« La liberté de soumettre toutes ses idées au jugement 
du public, sans être réputé pour cela un citoyen turbulent et 
dangereux, a son principe dans le droit primitif de la raison 
humaine, laquelle ne connaît d'autre tribunal que la raison 
commune où chacun a sa voix ; et, comme c'est de cette 
raison commune que doivent venir toutes les améliorations 
dont notre État est susceptible, un tel droit est sacré et doit 
être respecté. » 

« Qu'y a-t-il donc à faire, poursuit Kant, dont j'aime à 
citer ces belles paroles, qu'y a-t-il donc à faire, surtout par 
rapport au danger qui semble menacer le bien commun ? 
Rien de plus naturel, rien de plus juste que le parti que vous 
avez à prendre. Laissez faire ces gens-là : s'ils montrent du 
talent, une investigation neuve et profonde, en un mot de la 
raison, la raison y gagnera toujours. Si vous employez d'au- 
tres moyens que ceux d'une raison libre, si vous criez à la 
trahison, si, comme pour éteindre un incendie, vous appelez 
au secours le public qui n'entend rien à de si subtils travaux, 
vous vous rendez ridicules. Car il n'est nullement question 
de savoir ce qui est ici avantageux ou nuisible au bien com- 
mun, mais seulement jusqu'où la raison peut s'avancer dans 
la spéculation, indépendamment de tout intérêt... 11 est tout 
à fait absurde de demander à la raison des lumières, et de 
lui prescrire d'avance le parti qu'elle doit prendre. D'ailleurs 
la raison est assez bien réprimée et retenue dans ses limites 
par la raison même; vous n'avez pas besoin d'appeler la 
garde pour opposer la force publique au parti dont, la prédo- 
minance vous semble dangereuse. Dans cette dialectique, il 
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n'y a pas de victoire dont tous ayez sujet de tous alarmer. » 
Mais ces Térités si simples soat encore bien nouTelles au- 
jourd'hui. A entendre beaucoup de gens de notre temps (no- 
tez que je ne parle pas seulement des défenseurs de VEncy- 
clique), k Toir les condamnations qui frappent en France la 
libre pensée, et, en Suisse même, dans un de vos cantons, la 
bastonnade infligée à Fauteur d'un Examen de la Tie de Jésus, 
il semble qu'elles n'aient pas encore fait beaucoup de che- 
min depuis le xtui* siècle. Nous avons donc ici encore à con- 
tinuer la tâche commencée en faisant pénétrer dans les esprits, 
dans les mœurs et dans les lois ce principe de liberté intellec- 
tuelle, ce principe de libre examen et de libre discussion dont 
la Renaissance et la Réforme ont jeté le germe dans le monde 
moderne, et que la philosophie du XTm* siècle, dont tous ve- 
nez d'entendre l'un des principaux organes, a développé 
dans toute son étendue. 



DIXIÈME LEÇON 

LA MORALE DANS L'ÉTAT (suite). 



111 

les devoirs du gouvernement (suùe). 

Mesdames, Messieurs, 

Vous avez trop bien apprécié, j'en suis sûr, la grandeur 
du motif qui m'a empêché de venir ici mardi dernier pour 
que j'aie besoin de m'excuser auprès de vous de mon ab- 
sence (1). Je ne doute pas que la mort du colonel Charras ne 
vous ait inspiré des sentiments semblables à ceux que j'ai 
vus éclater avant-hier parmi vos confédérés de Bâle. L'hon- 
neur revendiqué par les sous-officiers bâlois de porter au 
champ du repos le corps du vaillant proscrit ; l'immense con- 
cours de population qui accompagnait ou saluait au passage 
le funèbre cortège ; l'engagement solennel, quoique muet, 
de garder religieusement le dépôt confié à la terre helvétique 
jusqu'à ce qu'il puisse être rendu à la terre française ; la dou- 
leur et les larmes qui répondaient aux nôtres : tout cela a té- 
moigné assez hautement du respect de la Suisse pour le 
grand républicain qui vient de mourir et de la part qu'elle 
prend à ce malheur. La perte d'un tel homme est en effet une 
calamité que doit ressentir toute libre démocratie. Us sont 

(1) J'avais dû me rendre à Bâle pour assister aux funérailles dé Charras, mort 
sur la terre d*exil, le 23 janvier 1865. En reproduisant ici les paroles que je pi*o- 
nonçai au début de cette leçon, et qui furentalors publiées par quelques journaux, 
même par des journaux français, je crois remplir un devoir : la mémoire de Char- 
ras est de celles qu'on ne saurait trop honorer. 
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trop rares et trop précieux les caractères de cette trempe, les 
esprits de cette force, les hommes qui savent unir à ce point 
le courage civique au courage militaire, et qui, maniant la 
plume aussi bien que Vépée, se servent de la première, quand 
la seconde leur a été arrachée, pour continuer à défendre la 
cause du droit et de la justice ; ils sont trop rares et trop pré- 
cieux ces soldats de la liberté, ces héros du devoir, ces 
grands citoyens, pour que tous les hommes libres ne les 
pleurent pas quand ils viennent à disparaître, surtout quand 
ils tombent avant d'a.voir achevé leur œuvre. Celui-là a été 
pleuré comme il le méritait. Je n^avais jamais vu tant de 
larmes couler des yeux de tant de forts. Quel plus bel éloge 
pourrais-je faire du colonel Charras? Je n'en dirai rien de 
plus aujourd'hui; mais je rentrerai en quelque sorte dans 
mon sujet en ajoutant qu'il a été l'éclatant modèle et la glo- 
rieuse victime de ces vertus civiques que je m'applique ici à 
décrire pour vous y montrer les fondements de toute vraie 
démocratie. (Applaudissements.) 

Je n'en avais pas fini encore avec les devoirs du gouverne- 
ment par rapport aux droits naturels, innés ou acquis, des 
citoyens et aux libertés qui en découlent. La liberté de pen- 
ser, dont j'ai parlé à la fin de la dernière leçon, implique, 
comme je Tai dit, la liberté d'exprimer et de répandre sa 
pensée, soit par la parole, soit de toute autre manière; elle 
implique par conséquent la liberté de la presse (1), la presse 

(1) Je sais bien que tout le monde ne Tentend pas ainsi. Je sais bien qu'il y a 
des gens qui, tout en accordant le principe, contestent la conséquence. Voici par 
exemple comment, dans le Sénat français (séance du3 mars 1866), un ancien mi- 
nistre de l'instruction publique, aujourd'hui gouverneur de la Banque de France, 
définissait et restreignait la liberté de conscience : or Qu'est-ce que la liberté de 
conscience? C'est le droit pour l'individu de croire, dans son for intérieur, ce qu'il 
juge être vrai sur Dieu, sur le monde, sur tous les grands problèmes que la rai- 
son aborde. Mais lorsque cet individu en cherche d'autres pour établir avec eux 
une communauté de croyances et pour former une Église, alors la liberté de cons- 
cience se manifestant extérieurement, le gouvernement apparaît aussitôt avec son 
droit d'intervention, avec son droit d'empôcher que ces croyances soient imposées 
à autrui. » Ainsi on veut bien reconnaître la liberté de conscience dans le for in- 
térieur ; mais, dès qu'elle sort de cette retraite pour se manifester extérieurement, 
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n'étant autre chose qu'une manière d'exprimer et de propa- 
ger nos opinions : la presse, c'est la pensée imprimée et pu- 
bliée par le moyen de l'impression. C'est encore ici une li- 
berté naturelle, comme celle même de penser, une liberté 
qui dérive du droit primitif de notre nature, et non d'une 
permission de la loi ou du gouvernement. « Ce n'est pas », di- 
sait supérieurement un homme qui plus tard, il est vrai, a 
fait litière de tous les grands principes de la Révolution, indi- 
gnement livrée par lui à l'auteur du 18 brumaire, mais qui 
avait eu la gloire d'en dicter en quelque sorte le magnifique 
programme, Siejès, — « ce n'est pas en vertu d'une loi que 
les citoyens pensent, parlent, écrivent et publient leurs pen- 
sées ; c'est en vertu de leurs droits naturels, droits que les 
hommes ont apportés dans l'association, et pour le maintien 
desquels ils ont établi la loi elle-même et tous les moyens pu- 
blics qui la servent. La loi n'est pas un maître qui accorde- 
rait gratuitement des bienfaits. La loi n'est là que pour em- 
pêcher la liberté de s'égarer. » C'est-à-dire de dégénérer en 
licence en attentant à la liberté d'autrui, et c'est là en effet 
l'unique rôle de la loi et du gouvernement. Cette liberté de 
publier sa pensée ne s'applique pas simplement aux matières 
dont j'ai déjà parlé, aux matières religieuses' et philoso- 
phiques; mais elle s'applique aussi à la politique comme à tout 
le reste, je veux dire à l'examen, non pas seulement des prin- 
cipes philosophiques de la politique, ce qui rentrerait dans ce 
que je viens de rappeler, mais de la manière dont elle est con- 
duite, des lois et des actes du gouvernement, ou en général 
des pouvoirs publics. C'est en effet le droit de tout citoyen de 

on la soumet aux entraves du gouvernement. Cette concession, avec cette restriction, 
est dérisoire : jeTai déjà dit, la liberté de penser sans la liberté d'exprimer sa pensée 
n'est qu'une ironie. Il est vrai que, pour justifier l'intei-vention du gouvernement, 
on invoque son droit d'empêcher que certaines croyances ne ^oxQXït imposées à au- 
trui ; mais il y a là une équivoque et un sophisme : est-ce imposer ses croyances 
à autrui que de les exposer à qui veut les entendre? Oui, suivant les gens dont je 
parle ici. On violente les consciences, on attente à la foi d'autrui quand on dit ce 
que l'on pense. Voilà^ il faut Tavouer, une singulière façon d'entendre la liberté 
de conscience, mais qui ne doit pas étonner de la part d'un orateur du Sénat. 

RARNI. i\ 



162 DIXIÈME LEÇON. 

penser tout haut, ou de publier librement sa pensée sur les 
lois auxquelles il est ou va être soumis et sur les actes du gou- 
vernement qui le régit. Cette liberté est, comme on Ta dit 
bien souvent, le palladium de toutes les autres : elle est la 
sauvegarde des citoyens contre l'arbitraire, les exactions, en 
un mot tous les abus de pouvoir des dépositaires de Tautorité 
publique. «Elle donne, comme un spirituel écrivain le faitdire 
à Montesquieu dans un dialogue avec Machiavel récemment 
rapporté des enfers, elle donne à quiconque est opprimé le 
moyen de se plaindre et d'être entendu. » Le gouvernement qui 
en dépouille les citoyens, ou qui, ce qui revient au même, en 
soumet l'exercice à son bon plaisir, commet un double attentat 
envers eux : il viole en eux le droit naturel, et il leur enlève 
une de leurs plus précieuses garanties. Cet attentat est l'ac- 
compagnement nécessaire de tout gouvernement despotique : 
il faut que le despotisme tue la liberté de la presse, ou, ce qui 
ne vaut pas mieux, qu'il la muselé. Il ne peut vivre lui-même 
qu'à ce prix. Aussi n'est-on pas étonné quand on voit l'em- 
pereur Napoléon I" écrire en ces termes (2 floréal an Xlll, 
22 avril 1805) à son ministre Fouché au sujet des journaux 
qu'il avait bien voulu laisser subsister : « Réprimez un peu les 
journaux, faites-y mettre de bons articles, faites comprendre 
aux rédacteurs des Débats et du Publiciste que le temps n'est 
pas éloigné où, m'apercevant qu'ils ne me sont pas utiles, 
je les supprimerai avec tous les autres, et n'en conserverai 
qu'un seul... Mon intention est donc que vous fassiez appeler 
les rédacteurs du journal des Débats, du Publiciste^ de la Ga- 
zette de France, qui sont, je crois, les journaux qui ont le plus 
de vogue, pour leur déclarer que s'ils continuent à n'être que 
les truchements des journaux et des bulletins anglais, et 
à alarmer sans cesse l'opinion, en répétant bêtement les bul- 
letins de Francfort et d'Augsbourg sans discernement et sans 
jugement, leur durée ne sera pas longue, que le temps de la 
Révolution est fini et qu'il n'y a plus en France qu'un parti; 
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que je ne souffrirai jamais que les journaux disent ni fassent 
rien contre mes intérêts; qu'ils pourront faire quelques petits 
articles où ils pourront mettre un peu de venin, mais qu'un 
beau matin on leur fermera la bouche (1). » Fermer la bouche 
aux contradicteurs, tel doit être en effet le premier et le der- 
nier mot de la tyrannie. Le respect de la liberté de la presse 
est au contraire la marque de tout gouvernement libre. Aussi 
n'aurais-je pas besoin de chercher ailleurs qu'ici l'exemple 
de ce respect. 

Sans doute la liberté de la presse peut, comme toute autre, 
dégénérer en licence et engendrer ainsi des actes punissables. 
Je n'admets pas, avec un célèbre publiciste, que la presse doive 
être dans tous les cas impunie. On peut se servir de la presse, 
comme de tout autre moyen, pour commettre certains délits, 
tels que calomnier les citoyens, outrager les magistrats, faire 
appel à la révolte. Ces délits, punissables de leur nature, ne 
deviennent pas innocents pour être commis par la voie de la 
presse ; ils en contractent au contraire une gravité plus grande. 
Qu'ils soient donc au besoin réprimés par la loi; mais il ne 
faut pas que, sous prétexte de les réprimer, on attente à la 
liberté elle-même. J'ajoute en m'adressant ici aux mœurs, 
qu'à l'égard des offenses dont ils peuvent être l'objet dans la 
presse, les dépositaires de l'autorité publique, sans se désar- 
mer absolument du droit de les poursuivre devant les tribu- 
naux, doivent montrer une extrême modération, parce que la 
ligne qui sépare ici la critique de l'offense est très difficile à 
maintenir dans l'ardeur de la polémique, qu'ils en sont eux- 
mêmes très mauvais juges, et que tout en laissant aux tribu- 
naux le soin d'en décider, sans exercer sur eux aucune pres- 
sion, ils ne multiplieraient pas les procès de presse sans danger 
pour la liberté même de la presse. Qu'ils répondent plutôt par 
la même voie ou mieux encore par leurs actes. Mais si les 

(1) Correspondance de Napoléon^ t. X, p. 335. 
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magistrats doivent, à moins qu'il n'y ait un grave péril pour 
la chose publique, respecter la liberté de la presse jusque 
dans les citoyens qui en abusent contre eux, il faut aussi que 
les citoyens n'oublient pas qu'un de leurs premiers devoirs est 
de respecter les magistrats. 

Il est encore une vérité qui dérive du même principe, du 
droit de penser et de communiquer sa pensée, c'est la liberté 
d'enseignement. Chaque citoyen a naturellement le droit 
d'enseigner à qui il lui plaît, ce qu'il lui plaît et <;omme il lui 
plaît. Il n'y a qu'une chose à cet égard qui puisse tomber sous 
l'action de la loi, c'est Y immoralité. Mais cela même ne doit 
pas être laissé au jugement de l'administration : ce serait rou- 
vrir la porte à l'arbitraire. Cette liberté est encore une de celles 
que les gouvernements despotiques ne manquent pas de con- 
fisquer à leur profit, afin de façonner les âmes à leur guise. 
J'ai montré dans un autre cours (1) ce que Napoléon fit de 
cette liberté : aux termes du décret qui organisa l'Université 
impériale, l'enseignement public dans tout l'Empire était 
confié exclusivement à ce corps officiel; et aucune école, 
aucun établissement quelconque ne pouvait être formé en 
dehors de l'Université sans l'autorisation de son chef. Je ne 
rappellerai pas l'esprit que ce même décret imposait au corps 
enseignant et prétendait inculquer à la jeunesse : il me suffira 
de dire, pour le caractériser, qu'il transformait les collèges en 
casernes et en faisait, suivant l'expression de M. Thiers, les 
avenues des camps. Ce n'est pas dans une libre démocratie 
qu'une telle institution aurait jamais pu s'implanter. La vraie 
démocratie n'a pas peur de la liberté, et n'a pas besoin- de la 
supprimer pour établir son règne. 

On craint l'enseignement clérical. Opposez-lui, outre la 
liberté de la concurrence, un bon enseignement public ; je ne 
sache pas un meilleur moyen de repousser ce danger. 

(1) Napoléon et son historien M, Thiers^ sixième leçon. 
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Je dis un enseignement public. Je reconnais en effet à la 
société le droit et même en certains cas le devoir d'instituer 
des écoles publiq^ues ; mais il s'agit là d'un de ces devoirs 
qui ne sont plus simplement négatifs et dont j'aurai à parler 
tout à l'heure. Je dois d'abord achever ce qui me reste à dire 
sur cette première obligation du gouvernement qui consiste à 
assurer et à respecter lui-même tous les droits des membres 
de la société à laquelle il préside et toutes les libertés qui 
découlent de ces droits. Il va sans dire d'abord que cette obli- 
gation implique celle de veiller à la défense de la nation contre 
les agressions du dehors; je n'ai pas besoin d'insister sur ce 
point. Mais si je parlais ailleurs qu'en Suisse, que de choses 
j'aurais à dire contre cette organisation de la force armée 
qui enlève, malgré eux, les jeunes gens à leur pays natal, à 
leur famille, à leur état, à leur avenir, pour les retenir enré- 
gimentés durant de longues années sous la loi de la discipline 
militaire, c'est-à-dire de l'obéissance passive, qui sépare ainsi 
l'armée de la nation et fait de la première un instrument 
d'oppression contre la seconde, qui enfin est une menace per- 
pétuelle contre les autres peuples et entretient entre eux, 
sinon la guerre, du moins l'état de guerre! Mais à quoi bon 
parler de ce système désastreux dans un pays où, suivant le vœu 
de Diderot, chaque citoyen a deux habits, l'habit de son état et 
l'habit militaire, c'est-à-dire où le soldat ne se distingue pas 
du citoyen, et qui sur ce point offre à tous les autres peuples 
le modèle à suivre? 

Il y a un autre point qu'il faut indiquer ici, en appliquant 
au gouvernement lui-même ce que j'ai déjà appliqué aux ci- 
toyens : c'est que la conservation des libertés naturelles des 
hommes réunis par le lien de la société civile impliquant cer- 
taines garanties politiques, ou ce que l'on désigne particulière- 
ment sous le nom de libertés publiques, telles que la liberté de 
la parole et de la presse, que nous avons déjà rencontrée sur 
notre chemin, liberté électorale, etc., c'est le devoir de tout 
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gouvernement qui respecte les premières, de respecter aussi et 
de faire respecter les secondes, d'en assurer la sincérité et de 
les défendre au besoin contré toute violence. 

Mais le salut public ne peut-il exiger dans certains cas que 
le gouvernement dépouille les citoyens de toutes ces libertés, 
naturelles ou politiques, et que, pour sauver la société, il voile 
la statue de la liberté? Prenez garde que le salut public n'est 
le plus souvent qu'un prétexte dans la bouche des ambitieux: 
pour satisfaire leur convoitise, ils invoquent la raison d'État et 
la grande morale, qui dispense de la petite. Supposons que ce 
ne soit pas un vain prétexte, mais que la société soit en efifet 
en péril, réprimez énèrgiquement par les voieslégaleslalicence 
et le désordre, mais fuyez l'arbitraire qui atteint les innocents 
en même temps que les coupables, et qui perd la liberté en 
prétendant la sauver. Je repousse donc avec Rousseau cette 
doctrine qui croit justifier par le salut public les attentats 
contre la liberté, les biens, la vie des citoyens (1). La première 
loi du salut public, c'est de ne commettre aucun attentat 
contre aucun citoyen, c'est de ne violer en aucune circonstance 
la justice et l'humanité. Il est temps d'en finir avec ces théo- 
ries qui, mettant en avant le besoin d'assurer la liberté future, 
ne profitent qu'à la tyrannie du jour ou au despotisme du len- 
demain. 

Par cela même qu'il garantit à chacun l'exercice de tous 
ses droits et lui permet ainsi de développer librement toutes 
ses facultés, le gouvernement concourt à la prospérité publi- 
que; il l'entrave au contraire en manquant à ce devoir. Mais, 
organe d'une certaine société formant une union, un tout, qu'on 
appelle un peuple ou une nation, il peut aussi et même, dans 
une certaine mesure, il doit travailler directement à la pros- 
périté de cette société. De là ces fonctions qu'on désigne sous 
le nom de travaux publics, à' assistance publique^ à'instructio?i 

[\) Voyez mon Histoire des idées morales et politiques en France au xvin« sié- 
ciM. lï.p. 231 et 299. 
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publique. Examinons sous ce nouveau point de vue les 
devoirs du gouvernement, ou en général de la puissance 
publique, sous quelque forme qu'elle s'exerce et quelque 
titre qu'elle porte, État ou commune (je ne puis. entrer ici 
dans cette distinction, qui m'entraînerait trop loin de mon 
domaine). 

Mais d'abord écartons d'un mot certaines théories abso- 
lues et dangereuses. Invoquant le principe de la solidarité 
qui doit unir tous les membres d'une société politique, cer- 
tains esprits imposent au gouvernement la mission de veiller 
au bien-être de chacun, de subvenir aux besoins de chacun, 
de fournir à chacun son travail ou sa subsistance, et ils de- 
mandent en conséquence V organisation du travail par l'État. 
Je ne nie pas que le lien civil n'impose à la société ou au gou- 
vernement qui la représente certaines obligations plus étroites 
envers les membres qui la composent; mais je répète ce que 
j'ai déjà eu occasion de dire, que les théories dont il s'agit 
ici, appliquant l'absolutisme gouvernemental, sont con- 
traires à la fois aux droits des individus et à la prospérité de 
la société. 

D'autres, sans aller aussi loin, veulent que le gouverne- 
ment, organe de la chose publique, se charge de faire lui- 
même tout ce qui est d'intérêt général, en n'abandonnant aux 
particuliers que ce qui est d'intérêt particulier. C'est là un 
principe qui paraît conforme à la nature des choses et par- 
faitement logique, mais qui est encore beaucoup trop absolu ; 
car l'intérêt particulier peut fort bien concourir à l'intérêt 
général, et les particuliers font souvent beaucoup mieux que 
le gouvernement. La conséquence de ce principe est d'ailleurs 
de multiplier outre mesure, au détriment des contribuables, 
le nombre des fonctions et des fonctionnaires publics, cette 
plaie des États, particulièrement des États démocratiques, et 
de décourager l'effort individuel, la libre concurrence et la 
libre association. 



168 DIXIÈME LEÇON. 

La règle à suivre ici, au contraire, c'est de n'attribuer au 
gouvernement, en fait de choses concernant l'intérêt général, 
que ce que les particuliers ne sauraient faire, ou du moins 
bien faire. 

Une autre règle a été admirablement posée par un homme 
qui fut à la fois un grand penseur et un grand homme d'État, 
Turgot, dans son Mémoire au roi sur les municipalités, ce ma- 
gnifique pi'ojet de réforme de la constitution politique de la 
France qui aurait rendu la Révolution inutile si les préjugés 
et les intérêts contraires eussent permis de l'adopter. Cette 
règle, c'est que tout besoin (qui réclame le concouifs de l'État) 
doit arriver à la puissance suprême {trn gouvernement) affaibli 
de tous les efforts que les intéressés ont faits afin d'y. subvenir, 
les intéressés, c'est-à-dire les particuliers d'abord et les familles, 
puis les communes, les arrondissements, les provinces, en un 
mot les circonscriptions hiérarchiques de l'État. 

Ce sont là, pensera-t-on peut-être, des règles d'économie 
politique et de politique plutôt que de morale ; mais elles in- 
téressent aussi la morale publique ; car il n*est pas bon pour la 
dignité morale des citoyens, — en même temps que pour la 
prospérité de la société, — que le gouvernement étouCFe et 
paralyse l'activité individuelle; et il n'est pas bon non plus, ni 
juste, qu'il aCFranchisse les intéressés de tout effort et fasse re- 
tomber sur les autres la charge de leurs besoins. Ajoutez à 
cela tout ce qu'il y a de dégradant et de funeste à la liberté 
dans l'habitude ainsi encouragée de solliciter les faveurs du 
pouvoir. C'est là une des principales causes qui, dans certains 
pays, étouffent l'esprit public. On se tient pour satisfait dès que 
Ton peut obtenir du souverain une route, un tronçon de che- 
min de fer, une église, et l'on ne songe pas à quel prix on paye 
de telles faveurs. 

Le principe qui a servi ici à Turgot de point de départ est 
un principe de morale, en même temps que d'économie poli- 
tique et de politique, et, à ce double titre, c'est un principe 
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vital pour toute société, à plus forte raison pour toute vraie 
démocratie. Turgot le formule ainsi : Dans la société, chaque 
individu et chaque groupe hiérarchique doit, autant que cela 
7i*est pas impossible, pourvoir à ses propres besoins par ses 
propres forces. C'est avec cette restriction qu'il faut admettre 
le principe de la solidarité entre les individus et les divers 
groupes dont la société se compose; ce n'est qu'à cette condi- 
tion qu'elle est juste, vraiment morale et vraiment salutaire. 

C'est surtout en matière d'assistance publique que nous ne 
devons pas perdre de vue le principe moral et social si bien 
posé par Turgot, que chacun doit, autant que cela n'est pas 
impossible, pourvoir à ]ses propres besoins par ses propres 
forces. Otez ce principe, la conséquence nécessaire, c'est, 
d'un côté, la paresse et la dissipation; de l'autre, l'entretien 
des paresseux et des dissipés retombant à la charge des labo- 
rieux et des rangés; en fin de compte, la ruine ou l'alanguis- 
sement de la société tout entière. 

Il suit de là que l'on ne saurait exiger du gouvernement, 
sans injustice et sans danger, qu'il assure à chacun en tout 
cas l'assistance comme un droit. Ce serait donner des droits 
et des encouragements à la paresse et à la dissipation au dé- 
triment du travail et de l'épargne. 

Mais il n'est pas toujours possible à chacun, même avec 
la meilleure volonté, de pourvoir à ses propres besoins par 
ses propres forces. Dès lors n'y a-t-il pas là un devoir pour 
le gouvernement comme représentant la société à laquelle 
appartiennent les indigents et qui souffre elle-même de leurs 
souffrances? Comment le nier? Il'a le devoir de leur venir 
en aide si ceux à qui ce soin revient d'abord, les particuliers 
ou les familles, et les communes, ces grandes familles, ne le 
font pas suffisamment. Il a même le droit de contraindre 
ceux-ci, dans la mesure du possible, à remplir le devoir qu'ils 
négligent, et c'est par là qu'il doit commencer. C'est ainsi 
que Turgot (qu'on n'accusera pas sans doute de socialisme). 
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pendant la disette qui sévit en France et particulièrement 
dans le Limousin, à Tépoque où il était intendant de la géné- 
ralité de Limoges (1770), n'hésita pas à exiger par la loi ce 
que les particuliers refusaient à la charité : il enjoignit aux 
propriétaires de pourvoir à la subsistance de leurs colons et à 
chaque paroisse de nourrir ses pauvres jusqu'à la récolte pro- 
chaine, en disant : « Le soulagement des hommes qui souf- 
frent est le devoir de tous et l'affaire de tous. » Mais ce n'est 
qu'autant que les particuliers ne remplissent pas ce devoir ou 
ne le remplissent pas suffisamment que le gouvernement doit 
intervenir sous une forme ou sous une autre. Aussi ce même 
Turgot, qui prescrivait les ordres que je viens de rappeler, re- 
commandait-il la bienfaisance privée par son propre exem- 
ple : « Ayant épuisé, dit son biographe Dupont de Nemours, 
tout ce que son revenu lui laissait de libre, il emprunta vingt 
mille francs pour les répandre en bienfaits. » L'assistance 
publique ne doit être que le supplément nécessaire pour sub- 
venir à l'insuffisance des secours privés. 

Malheureusement c'est l'effet ordinaire de l'assistance pu- 
blique de restreindre l'assistance privée, outre qu'elle encou- 
rage la paresse, la dissipation et la mendicité, ce qui d'ailleurs 
est vrai aussi de la charité privée, je veux dire de celle qui 
s'exerce sous la forme de l'aumône. Aussi certains écono- 
mistes la condamnent-ils absolument. C'est là une autre extré- 
mité insoutenable : on ne saurait dégager ici absolument le 
gouvernement de tout devoir, d'autant plus que, s'il s'attri- 
bue le droit d'interdire la mendicité, ce ne peut être qu'à la 
condition de fournir, soit directement, soit indirectement, 
aux indigents le moyen de subsister, à moins qu'il ne trouve 
celui de supprimer la misère; mais la vérité est que le devoir 
de l'assistance publique doit être pratiqué avec les plus 
grandes précautions, de manière à éviter autant que possible 
les dangers que je viens de signaler. 

Je m'empresse d'ailleurs d'ajouter que, tout en remplissant 
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ce devoir d'assistance dans la mesure où cela est nécessaire 
et de la manière la moins nuisible à la société et aux assistés 
eux-mêmes, le gouvernement doit poursuivre un but plus 
élevé : éteindre ou du moins restreindre le plus possible la 
misère, le paupérisme. Gela ne dépend pas sans doute de lui 
absolument : il n'est pas comme un magicien dont un coup 
de baguette suffirait pour faire disparaître la misère et faire 
partout régner Tabondance à sa place ; mais, de même qu'il 
peut accroître le fléau par des mesures contraires aux lois 
morales, politiques et économiques, ou en général par une 
mauvaise administration, de même il peut le combattre et le 
diminuer par une bonne administration de la chose publique, 
par des mesures conformes aux lois de l'économie politique, 
par tout ce qui peut, par exemple, encourager le développe- 
ment des institutions de crédit, des sociétés coopératives, etc., 
et enfin par tous les moyens propres à inculquer et à déve- 
lopper dans les âmes le sentiment de la dignité humaine et 
par là l'amour du travail et de l'épargne. 

Ceci me conduit au dernier point qu'il me reste à indiquer 
pour compléter cette analyse des devoirs du gouvernement, 
je veux parler de l'instruction publique. 

Un homme n'est digne de ce nom et ne mérite celui de 
citoyen que grâce à l'instruction qui l'arrache aux ténèbres 
de l'ignorance et ouvre son esprit à la lumière. Aussi est-ce 
avec une profonde raison que les anciens avaient fait de la 
culture de l'intelligence (ŒO(p(a, sapientia) la première de 
toutes les vertus : elle est en effet la condition de toutes les 
autres. L'ignorance est au contraire, avec la misère, la princi- 
pale cause des vices et de tous les désordres qui troublent la 
société. Comme la misère, elle est une mauvaise conseillère. 
De là donc l'indispensable nécessité d'une certaine instruction. 
Cette nécessité se fait surtout sentir dans les démocraties, où 
tous les membres de la société sont appelés à prendre part, 
j directement ou indirectement, aux affaires publiques. Le suf- 
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frage universel, comme on Ta dit souvent, implique l'instruc- 
tion universelle. Il y a longtemps que, pour ma part, j'ai es- 
sayé de bien mettre en lumière le lien de ces deux termes. 
Au lendemain, pour ainsi dire, du jour où fut proclamé en 
France le suffrage universel, je publiai dans un recueil nou- 
vellement fondé, mais emporté par les événements survenus 
depuis, La liberté de penser (1), un article intitulé Le suffrage 
universel et rinstruction primaire, et, si vous me permettez 
de me citer moi-même, voici ce que je disais : 

« Le suffrage universel exprime la volonté de la nation, du 
moins de la majorité. Mais la volonté de la nation, comme 
celle de l'individu, pour se bien résoudre, a besoin d'être 
éclairée. Le sit pro ratione voluntas n'est toujours qu'un fait 
brutal. J'admets qu'alors même que la volonté de la majorité 
tombe dans Terreur, à moins qu'elle ne porte atteinte à quel- 
qu'un de ces droits qui sont inaliénables, ou de ces principes 
qui sont au-dessus de toute discussion, il faut que la minorité 
se soumette d'abord, sauf à travailler ensuite pour faire triom- 
pher plus tard ses propres idées. Autrement il n'y a plus de 
gouvernement, plus de société possible. De quel droit en effet 
irais-je m'insurger contre la décision de la majorité du peu- 
ple? Du droit de la raison? Mais eussé-je mille fois la raison 
pour moi, cette prétention étant celle de tout le monde, il 
faut bien en définitive qu'on aille aux voix et que les moins 
nombreux se soumettent. Ce n'est point là sans doute un ar- 
gument philosophique, mais c'est un argument politique. 
C'est qu'aussi il ne s'agit pas en politique de la raison en soi, 
telle que nous la considérons, nous autres philosophes, mais 
de la raison appliquée à la recherche de ce qui convient le 
mieux à une société. Si, dans le premier cas, on n'est pas ad- 
mis à compter les suffrages, il n'en est pas de même dans 

(1) Janvier 1849, t. III, p. 168. — Je ne puis rappeler ici La liberté de penser 
sans donner un souvenir à son rédacteur en chef, Amédée Jacques, mort récem- 
ment au nouveau monde, où il s'était réfugié à la suite du 2 Décembre, victime 
de son dévouement à la cause de la philosophie et de la liberté. 
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le second. J'accorde tout cela; mais je demande en même 
temps que la majorité, devant les décisions de laquelle je suis 
tout prêt à m'incliner, ne soit pas celle d'une collection de 
Yolontés aveugles, mais de volontés éclairées ; et c'est pour- 
quoi je veux que les citoyens de la république, étant tous ap- 
pelés à élire ceux qui doivent les représenter dans les assem- 
blées législatives, ou même celui (ou ceux) à qui doit être confié 
le pouvoir exécutif, soient tous mis, autant que possible, en 
état d'exercer dignement ce droit, de telle sorte que le suffrage 
universel, pratiqué suivant son véritable esprit, qui n'est 
autre que celui de la démocratie, loin de pouvoir devenir un 
instrument de réaction ou de despotisme au service des par- 
tis, soit au contraire un instrument de progrès et de liberté. 
Or le premier et le plus important moyen d'arriver à ce but, 
c'est l'instruction primaire. Celle-ci est le corollaire indispen- 
sable du suffrage universel. Dès que l'on attribue à tous les 
citoyens certains droits politiques, par exemple celui d'élire 
les membres de l'assemblée nationale ou le présideQt de la 
république, il faut travailler à les en rendre capables, c'est- 
à-dire d'abord les y préparer par une éducation appropriée. 
Ace point de vue, l'enseignement primaire devient un de- 
voir pour l'État ainsi que pour les citoyens. » 

Certaines personnes repoussent l'intervention de l'Étal, 
c'est-à-dire du gouvernement, ou même de la commune, en 
pareille matière, comme étant attentatoire aux droits et à la 
liberté des particuliers. L'objection ne serait fondée que si 
le gouvernement ou la commune forçait les citoyens à envoyer 
leurs enfants aux écoles instituées par lui sans leur permet- 
tre de s'adresser à d'autres: mais, s'il laisse, comme il le doit, 
l'enseignement privé tout à fait libre et s'il n'enlève pas à 
chacun le droit de choisir entre les écoles publiques et les 
écoles privées, que devient l'objection? Sans doute il vau- 
drait mieux que les particuliers se chargeassent eux-mêmes 
du soin de pourvoir à cette grande nécessité de l'instruction; 
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mais, si la bonne volonté ou les moyens leur manquent pour 
cela, il faut bien que le gouvernement s'en mêle, car il faut 
que les enfants soient instruits. Je sais bien qu'en s'en mê- 
lant, en instituant des écoles publiques, le gouvernement fet 
ceci s'applique à la commune aussi bien qu a l'Etat) détourne 
par là au moins en partie les efforts qui pourraient être ten- 
tés par les particuliers : c'est là certes un grave inconvénient; 
mais, s'il n'est pas sûr que cette nécessité, non bien comprise 
encore de tous, doive être convenablement satisfaite, s'il n'est 
que trop probable au contraire qu'elle ne le serait pas au 
moins de sitôt, comme il y a en quelque sorte urgence, le 
devoir du gouvernement en pareil cas n'est pas douteux. 
C'est ici qu'il doit faire ce que les particuliers ne peuvent pas 
ou ne veulent pas faire suffisamment. 

On a beaucoup agité dans ces derniers temps la question 
de l'enseignement primaire, gratuite et obligatoire. Cette 
question est trop bien résolue en Suisse pour que j'aie besoin 
d'y insister beaucoup ; mais, comme elle a été remise à l'ordre 
du jour dans les pays où elle n'est pas encore aussi bien 
tranchée, permettez-moi d'en dire quelque chose, sauf à ne 
rien vous apprendre. Il faut partir de ce principe: le droit 
de l'État d'exiger, que les pères de famille fassent donner à 
leurs enfants l'instruction sans laquelle ceux-ci ne devien- 
draient pas des hommes. On allègue contre ce principe soit 
la difficulté de le mettre en pratique, comme s'il n'était pas 
parfaitement appliqué en Suisse, c'est-à-dire dans le pays où 
l'application en était matériellement le plus difficile, soit celle 
de lui trouver une sanction pénale, comme s'il n'y avait pas 
en effet telle sanction, par exemple la privation des droits po- 
litiques, qui pût convenir excellemment à ce genre de dé- 
lit, etc. Toutes les objections tombent d'ailleurs devant l'impé- 
rieuse nécessité, là où cette nécessité existe, c'est-à-dire là où 
les parents négligent de remplir leur devoir à cet égard, en 
France, par exemple, où, d'après le compte rendu du recru- 
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tement de 1857, sur 299,961 inscrits, 90,773, c'est-à-dire 
près du tiers, ne savaient pas lire (1). Or, pour que FÉtat 
déclare Tinstruclion obligatoire, il faut qu'il lâ rende gra- 
tuite, au moins pour ceux qui sont hors d'état de la payer; 
et, pour la rendre gratuite, il faut qu'il institue lui-même 
des écoles publiques. Tout cela s'enchaîne. 

Que l'État ait donc des écoles, non seulement pour les 
garçons, mais aussi pour les filles, qui n'ont pas moins besoin 
d'instruction que nous, car elles font sans doute aussi partie 
de la société humaine ; et non seulement des écoles pour les 
enfants, mais aussi pour les adultes qui veulent réparer les 
lacunes de leur première éducation ou continuer de s'in- 
struire ; et non seulement des écoles primaires, mais des éco- 
les secondaires et supérieures de tout genre ! Et qu'à côté de 
ces écoles il institue des bibliothèques, pourvu qu'il n'impose 
ni ses écoles ni ses bibliothèques, qu'il laisse tout le monde 
libre de les fréquenter ou de s'adresser ailleurs, et qu'il les 
établisse elles-mêmes dans l'esprit le plus libre et le plus large ! 
En travaillant ainsi, en dehors de toute prétention dogma- 
tique et de toute pensée de domination, à chasser l'ignorance 
et à répandre la lumière, est-ce qu'il ne remplit pas une 
belle et sainte mission ? 

Pour moi, loin de repousser ici l'action de l'Etat, je serais 
plutôt tenté de reprocher aux gouvernements de ne pas faire 
assez. Si certains gouvernements dépensaient pour l'instruc- 
tion publique ce qu'ils dépensent pour entretenir sur pied 
une armée formidable, le despotisme serait plus difficile à 
établir et à soutenir, mais la démocratie s'en trouverait 
mieux. 

Ici d'ailleurs, ici encore, tout en remédiant à la négligence 
des particuliers ou en suppléant à leur insuffisance, le gou- 
vernement ne doit être considéré, soit par des particuliers^ 

(1) Cf. les cartes récemment publiées par J. Manier sous ce titre : L'instruc- 
tion publique en France en 1867. 
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soit par lui-même, que comme pourvoyant à une nécessité 
temporaire, dont les citoyens doivent travailler à le soulager 
et que lui-même doit tendre à faire peu à peu disparaître. 
Le jour où la nécessité de Finstruction à tous les degrés sera 
comprise de tous, et où les particuliers seront assez éclairés 
et assez zélés pour pourvoir eux-mêmes à cette nécessité, ce 
jour-là le gouvernement n'aura plus besoin de s'en mêler : 
les efforts des particuliers y suffiront. Ce jour-là n'est pas 
près de luire sans doute, nos yeux ne le verront pas; mais 
les citoyens et le gouvernement n'en doivent pas moins tra- 
vailler à en hâter l'avènement. 

En tout, le vrai rôle du gouvernement n'est pas de gouver- 
ner les hommes (l'expression même de gouvernement est 
mauvaise : elle exprime un ordre d'idées qui doit dispa- 
raître) ; c'est de leur apprendre à se gouverner eux-mêmes. 
Aussi Goethe a-t-il eu raison de dire que lé meilleur gouver- 
nement était précisément celui qui apprenait aux hommes à 
se gouverner. Tel doit être par-dessus tout le gouvernement 
démocratique : la vraie démocratie n'est pas celle où chacun 
peut devenir le maître de tous les autres, mais où tous sont 
leurs propres maîtres. 

Tels sont les devoirs du gouvernement. En les remplissant, 
c'est-à-dire en assurant le respect de tous les droits, de toutes 
les libertés qui en découlent et de toutes les garanties poli- 
tiques qui leur sont nécessaires, et en travaillant, sous cette 
condition, à la prospérité de l'association, il satisfait à la mo- 
rale, autant qu'il est en lui, sans empiéter sur un .domaine 
qui ne lui appartient pas, le domaine du for intérieur et de 
la vie privée. Ainsi il ne sacrifie pas la morale à la politique, 
suivant la pratique du machiavélisme césarien ; et d'un au- 
tre côté, il n'usurpe pas le domaine propre de la morale pri- 
vée ou de la conscience, ce qui serait la cause ou le prétexte 
d'une tyrannie intolérable, comme celle de Lycurgue ou de 
Calvin. 
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Ai-je besoin d'ajouter que les citoyens chargés de cette 
magistrature qui remel entre leurs mains la puissance pu- 
blique nécessaire pour faire les lois ou les exécuter doivent, 
non seulement ne pas abuser de cette puissance pour atten- 
ter aux droits d'autrui et échapper eux-mêmes aux lois, 
non seulement ne consulter dans Texercice du pouvoir que la 
justice et le bien public, mais s'abstenir de tout ce qui pourrait 
rendre suspect leur désintéressement et leur dévouement à la 
chose publique, et, dans leur vie privée, donner Fexemple 
de la plus scrupuleuse probité et de la plus pure moralité? 
Noblesse oblige, disait-on autrefois; magistrature oblige, 
devraient dire tous les amis de la vraie démocratie. Le pou- 
voir, a dit justement un ancien, est comme un poste élevé 
où Ton doit d'autant plus se surveiller soi-même que Ton est 
plus en vue et que l'on sert en quelque sorte d'exemple aux 
autres. On sait quelle déplorable influence ont eue sur les 
mœurs, auxvn'^ et au xvni*" siècle, les exemples d'unLouis XIV 
ou d'un Louis XV : l'immoralité et la débauche, partant du 
trône, se répandaient comme un torrent sur les diverses clas- 
ses de la société. Les magistrats de la démocratie — à moins 
qu'on ne veuille appeler ainsi les Césars — ne sont pas aussi 
en vue que les monarques ; mais il ne faut pas que, dans leur 
sphère, ils renouvellent les exemples monarchiques, s'ils ne 
veulent pas voir la démocratie, à la tête de laquelle ils sont 
placés, dévier de la droite ligne où ils doivent s'appliquer à la 
mainte air. 
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LA MORALE DANS L'ÉTAT (suitb). 



IV 



LA PÉNALITÉ 



La pénalité est malheureusement un élément indispen- 
sable de Tordre civil ou politique^ au moins dans Tétat actuel 
de rhumanité : sans elle, le droit, qu'elle a pour but de faire 
respecter, ne serait point assuré contre les attentats de ceux 
à qui il plairait d'y porter atteinte, ou il faudrait que 
chacun se chargeât lui-même de le faire respecter, ce qui se- 
rait un retour à l'état de nature. Mais cette nécessité arme la 
société, ou l'État qui en est l'organe, d'un pouvoir terrible, 
dont il n'a que trop arbitrairement et trop cruellement abusé; 
et il n'y a rien de plus important que de retracer les règles 
de justice et d'humanité qui doivent le diriger ici. « Les con- 
naissances, dit très bien Montesquieu {Esprit des lois^ 1. XII, 
chap. xi), que l'on a acquises dans quelques pays et que 
l'on acquerra dans d'auti*es sur les règles les plus sûres que 
l'on puisse tenir dans les jugements criminels, intéressent le 
genre humain plus qu'aucune chose qu'il y ait au monde. » 
Vous savez avec quel éclat et quel succès la recherche de ces 
règles a été entreprise, à la suite de Montesquieu, par l'Ita- 
lien Beccaria, ce disciple de la philosophie française du 
xviii* siècle, laquelle, après lui avoir ouvert la voie, l'y suivit 
avec ardeur; ce n'est pas à vous que j'ai besoin de rappeler 
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quels services ces philosophes, ces idéologues, ont rendus à 
Thumanité en luttant sur ce point, comme sur tant d'autres, 
contre la barbarie du moyen âge. Mais il s'en faut que tout 
soit fait. Ici donc encore c'est le devoir de la philosophie dû 
XIX' siècle de continuer la tâche commencée par celle du 
xviii*, et de s'attacher à effacer les derniers vestiges de barba* 
rie qui subsistent même dans les pays les plus civilisés et les 
plus démocratiques. Je voudrais apporter mon contingent à 
cette œuvre en recherchant avec vous, autant du moins que 
le permettent les limites de ce cours, les règles que la morale 
impose à la pénalité. Nous verrons en même temps jusqu'où 
va le lien de ces deux choses ; car, s'il impprte de ne jamais 
séparer la pénalité de la morale, il n'fmporte pas moins de 
ne pas étendre ici outre mesure le domaine de la morale. 
Cette observation va trouver immédiatement son application 
dans la question qui doit d'abord nous occuper : quel est le 
priMipe de la pénalité? 

SuVant une théorie à laquelle Platon a en quelque sorte 
attaché son nom, mais qui remonte plus haut que lui, que la 
philosophie du moyen âge ne pouvait manquer de suivre, et 
qui, dans les temps modernes, a été reprise et développée 
par d'illustres philosophes, le Hollandais Groti us, l'Anglais 
Selden, les Allemands Leibnitz et Kant, l'Italien Rossi, — que 
peut-être quelques-uns d'entre vous ont entendu ici même 
enseigner le droit pénal, — suivant cette théorie, le principe 
de la pénalité, c'est la nécessité morale de Fexpiation, Toute 
faute doit être expiée par le coupable, c'est là une loi de 
justice absolue, et c'est pour satisfaire à cette loi que la société 
institue ou doit instituer la pénalité. 

Examinons cette théorie dans son principe et dans ses con- 
séquences. 

Elle repose sur un faux principe, que n'ont pas toujours, 
il est vrai, admis explicitement ceux qui l'ont adoptée, 
comme Kant, mais qu'ils auraient dû admettre pour rester 
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conséquents avec eux-mêmes. Ce principe, qui revient à 
cette confusion de Tordre politique et de Tordre moral que 
j'ai signalée comme une erreur funeste, c'est que la société 
civile, ou TÉtaiqui en est Torgane, est institué pour réaliser 
la justice absolue. Attribuer à TÉtat cette mission, c'est usur- 
per sur les attributions de Dieu ou, pour rester dans Tordre 
humain, empiéter sur le domaine de la conscience. Le but 
de TÉtat est sans doute, comme je Tai montré plus haut, de 
faire régner la justice parmi les hommes; mais la seule jus- 
tice qu'il ait le droit d'imposer, c'est le respect du droit, ou 
en d'autres termes, suivant la définition même de Kant, qui 
s'est montré ici infidèle à son principe, l'accord de la liberté 
de chacun avec celle de tous. 

Voyons maintenant quelles seraient les conséquences de 
cette théorie. 

Il faudrait punir non seulement les délits qui sont des at- 
tentats au droit, comme le vol, l'assassinat, Tadultère, la dif- 
famation, etc., mais encore toutes les infractions à la loi mo- 
rale, même celles qui ne violeraient aucun droit chez au- 
trui ; car, aux yeux de la conscience, celles-ci peuvent n'être 
pas moins condamnables que les premières. Et c'est ce qui 
est arrivé en fait dans les États où la loi civile a prétendu re- 
produire la loi morale tout entière ; mais aussi cette préten- 
tion a-t-elle été dans ces États la cause d'une tyrannie insup- 
portable et funeste à la vertu elle-même, qui ne veut pas être 
forcée. Bien plus, pour rester fidèle à la théorie, il faudrait 
punir non seulement les actes, mais même les intentions non 
suivies d'effet; car l'intention suffit, au regard de la morale, 
pour déterminer la culpabilité et exiger l'expiation. Il fau- 
drait enfin approprier les peines aux fautes de telle sorte 
que les premières fussent toujours la rigoureuse expiation des 
secondes, ce qui supposerait une appréciation de la valeur 
morale des délits qui nous est tout simplement impossible, à 
nous autres hommes. De là est sortie la loi du talion, loi né- 
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cessairemeat barbare, même quaod elle n'est pas une loi de 
Yengeaoce, mais qu'elle préteod être une loi de justice. 

Vous voyez où conduit le principe de Fexpiation, considéré 
comme fondement de la pénalité. Que la peine prononcée 
doive être acceptée par le coupable comme une expiation de 
son crime, que même la société lui donne ultérieurement ce 
caractère, à la bonne heure ; mais tel n'est pas le principe et le 
but de la pénalité. A parler rigoureusement, — ceci a l'air d'un 
paradoxe, mais n'est qu'une très simple vérité, — la société n'a 
pas le droit de punir. C'est là un droit qui n'appartient qu'à 
Dieu, seul juge souverain de la valeur morale des actes. Elle 
a pourtant le droit d'édicter et d'infliger des peines ? Sans 
doute. Sur quoi donc se fonde ce droit, ou quel est le prin- 
cipe sur lequel repose la légitimité de la pénalité et en dehors 
duquel celle-ci cesse d'être légitime ? 

Ce principe est lui-même une déduction de celui que nous 
avons donné pour fondement à la société civile ; il nous sera 
donc facile de le déterminer. 

La société civile ou politique, ai-je dit et répété, est insti- 
tuée pour faire vivre les citoyens sous le règne du droit, ou, 
eu d'autres termes, pour assurer le respect réciproque de tous 
leurs droits. Or ce but, elle ne pourrait l'atteindre sans l'in- 
stitution de la pénalité. 11 ne suffit pas qu'elle promulgue des 
lois qui déterminent les droits des citoyens et les devoirs cor- 
respondants; il faut qu'elle y attache une sanction pénale, 
sans quoi ces droits ne seraient pas sûrement respectés et ces 
devoirs sûrement observés. La pénalité est nécessaire, comme 
menace ou comme exemple^ à la répression des infractions à 
ces lois, c'est-à-dire des attentats aux droits de chacun; et 
elle l'est aussi comme moyen d'empêcher ceux qui se sont 
rendus coupables d'infractions ou d'attentats de ce genre de 
renouveler leurs délits. Elle a pour but de réprimer, par la 
menace ou par l'application de certaines peines, les actes con- 
traires au droit et à la loi qui le consacre et le garantit, et de 
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protéger aiosi le droit lui-même. De là sa légitimité. Si la 
société civile n'a pas le droit de punir, droit qui n'appartient 
à aucun homme, par conséquent à aucune société humaine, 
elle a certainement celui de réprimer les attentats contre le 
droit par la peine suspendue en quelque sorte comme une 
épée de Damoclès sur la tête de ceux qui seraient tentés de les 
commettre,. ou appliquée à ceux qui s'en sont rendus coupa- 
bles ; elle a ce droit, puisqu'elle est instituée précisément pour 
protéger les droits réciproques de tousses membres et qu'elle 
ne peut le faire efficacement qu'au moyen de la pénalité. La 
pénalité est donc légitime à ce titre. Elle n'est en définitive 
qu'une forme régulière du droit qui appartient à tout homme 
de défendre sa personne, sa vie, sa liberté, ses biens, mais 
que, sauf certains cas urgents' et exceptionnels, il doit 
remettre à la société, s'il veut l'arracher à l'état de nature ou 
de guerre pour l'élever à l'état civil ou de paix, et que la 
société ne peut, je le répète, exercer efficacement qu'au 
moyen de la pénalité. De là aussi les limites où est renfermée 
la légitimité de la pénalité sociale. 

La société civile n'a pas le droit de frapper de ses peines 
tous les actes moralement condamnables, mais ceux-là seule- 
ment qui portent atteinte aux droits des citoyens et aux lois 
qui les consacrent ; — et elle ne doit les frapper que des 
peines strictement nécessaires à la répression des délits 
qu'elle a la mission d'empêcher. En dehors de là, toute 
pénalité, fût-elle moralement juste, juste aux yeux de l'éter- 
nelle justice, est illégitime, en ce sens qu'elle dépasse le droit 
de la société. Aussi n'accorderai-je pas à Kant, — en suppo- 
sant avec lui la légitimité de la peine de mort (je discuterai 
ce point dans la prochaine leçon), — que, si une société venait 
à se dissoudre, elle violerait la justice en n'infligeant pas au 
dernier meurtrier le châtiment qu'il aurait mérité; mais je 
dirai au contraire avec l'illustre jurisconsulte Target que, « si, 
après le plus détestable forfait, il pouvait être sûr qu'aucun 
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crime ne fût plus désormais à craindre, la punition du der- 
nier des coupables serait une barbarie sans fruit; elle passe- 
rait le pouvoir de la loi (1). » 

Mais, si je n'admets pas que la pénalité sociale ait pour 
but de satisfaire à la justice absolue, à cette justice qui veut 
que toute faute, tout mal moral soit puni par un mal phy- 
sique correspondant, une peine, une souffrance proportion- 
née, je ne nie pas pour cela la moralité de la pénalité. En 
lui donnant pour fin la répression des actes contraires au 
droit, je la renferme dans ses limites légitimes; mais, dans 
ces limites, je ne la sépare pas de la moralité. C'est à ce point 
de vue que je dois l'examiner ici. 

Pour cela, parcourons les divers actes du drame que 
joue dans la société le pouvoir judiciaire, ce pouvoir chargé 
de la délicate et redoutable mission de juger les citoyens, de 
les frapper de certaines peines, de leur enlever par là leur 
liberté ou même leur vie, et voyons ce que, dans chacun de 
ces actes, le droit et la morale exigent de ce pouvoir, c'est-à- 
dire des citoyens qui en sont investis. 

Mais rappelons d'alJord un grand principe destiné à servir de 
sauvegarde à la sécurité des citoyens et sans lequel en effet 
Tadministration de la justice sociale, au lieu de l'assurer, la 
met en péril : je veux parler du principe de la séparation 
du pouvoir judiciaire d'avec le pouvoir législatif et le pou- 
voir exécutif, ou d'avec le Gouvernement, soit qu'on entende 
par là la réunion des deux précédents pouvoirs, ou le second 
seulement. « Il n'y a point de liberté, a très bien dit Montes- 
quieu, si la puissance de juger n'est pas séparée de la puis- 
sance législative et de l'executive. Si elle était jointe à la puis- 
sance législative, le pouvoir sur la vie et la liberté des citoyens 
serait arbitraire, car le juge serait législateur. Si elle était jointe 
à la puissance exécutrice, le juge pourrait avoir la force d'un 

(1) Voyez mon Analyse critique de la doctrine du droite p. CLXXXIV» 
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oppresseur. » Non seulement le pouvoir judiciaire doit être 
séparé des deux autres, mais il en doit être absolument indé- 
pendant, afin qu'il puisse agir dans toute sa liberté. « Suffit- 
il, demande avec autant de raison que d'esprit un publiciste 
français, Comte, suffit-il que le pouvoir exécutif affuble ses 
délégués d'un bonnet et d'une robe et qu'il leur dise: «Je 
vous crée indépendants », comme M""" de Sévigné disait aai 
quatre arbres de son jardin : « Je vous fais parc d, pour que 
nous soyons dans l'admiration de notre politique, et que nous 
voyions sur-le-champ, dans les délégués d'un même homme, 
deux pouvoirs bien séparés et bien indépendants l'un de 
l'autre ? » Il faut donc que les magistrats institués pour appli- 
quer à leurs concitoyens cette arme terrible de la pénalité 
soient en fait entièrement indépendants du Gouyernement, 
et que même leur indépendance ne puisse être douteuse à 
personne. Mais cela ne suffit pas encore : la fonction de ces 
magistrats officiels doit se borner à instruire et à diriger les 
procès; le verdict de culpabilité ou d'acquittement doit être 
rendu en dehors d'eux par des citoyens tirés au hasard (par la 
voie du sort) du corps du peuple pour chaque affaire ou pour 
un petit nombre d'affaires, de telle sorte que les magistrats 
n'aient point à absoudre ni à condamner, mais seulement à 
appliquer la loi en vertu du verdict rendu. Vous reconnaissez 
dans le peu de mots que je viens de prononcer Tinstitutioa 
tutélaire du jury, cette institution pratiquée et honorée par 
tous les peuples libres, mais en revanche haïe et repoussée 
ou altérée par les despotes. Vous savez comment la jugeait 
Napoléon: « C'était, disait-il, une vieille institution qui avait 
dû avoir sa raison d'être à une époque où les vaincus avaient 
besoin d'une garantie contre les vainqueurs, mais qui ne 
signifiait plus rien dans un temps où régnait Tégalité et où 
chacun était sûr d'être jugé par ses pairs. Toute la question 
était de choisir les plus éclairés parmi eux, et les plus 
éclairés devaient être les juges choisis par le pouvoir. » Na- 
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poléon Q^osa pourtant pas supprimer tout à fait cette institu- 
tion adoptée par la Réyolution, ou plutôt il trouva plus 
avantageux d'en conserver Tapparence en la dénaturant 
pour Tapproprier à ses fins. 11 renouvelait en cela, comme 
sur tant d'autres points, l'exemple donné par les Césars 
romains : lorsqu'à Rome, la liberté républicaine eut été com- 
plètement étouffée par le césarisme, les judices jurati ne' lui 
survécurent que de nom. Condamné par les despotes, le jury, 
c'est-à-dire, comme le définit Royer-Collard, l'intervention 
des citoyens dans les jugements, est regardé par tous les 
esprits libéraux comme l'une des plus importantes garanties 
de la liberté des citoyens; mais l'usage en est encore trop 
restreint dans la plupart des pays où cette institution a été 
admise. Pourquoi, par exemple, ne l'applique-t-on pas aux 
procès correctionnels aussi bien qu'aux procès criminels? 
Est-ce qu'il ne s'agit pas là aussi de la liberté et de l'honneur 
des citoyens, et par conséquent l'intervention du jury n'est- 
elle pas là aussi une garantie nécessaire? Pour s'en convaincre, 
il n'y a qu'à voir avec quelle légèreté à la fois et quelle dureté 
la justice est rendue par les tribunaux correctionnels dans 
certains pays, qui ne sont pas la Chine. On allègue la multi- 
plicité des affaires ; mais c'est là une difficulté matérielle qui 
n'est point un obstacle invincible, et qui n'arrêtera plus le 
jour où l'on sera bien convaincu que le jury n'est pas moins 
nécessaire en matière correctionnelle qu'en matière criminelle. 

Ces principes rappelés, passons en revue les divers actes du 
drame judiciaire, pour retracer les règles de justice et d'hu- 
manité qui doivent y présider. 

Un délit a été commis, j'entends un acte contraire au 
droit, et non seulement contraire au droit naturel, mais 
défendu par la loi (car, juridiquement parlant, il n'y a de 
délits que ceux qui sont prévus par la loi), par exemple un 
vol, un meurtre, etc., ou seulement une tentative. Celui 
que des témoins accusent ou que de graves indices font 
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soupçonner d'en être Tauteur est arrêté ; mais, sauf le cas 
de flagrant délit, il ne doit l'être que sur Tordre légal 
du magistrat institué pour cela : autrement la liberté des 
citoyens serait à la merci des agents du Gouvernement, qui 
les pourraient faire arrêter sous un prétexte quelconque. 
Arrêté, il doit être interrogé immédiatement, au moins 
dans les vingt-quatre heures. Cette loi, méconnue ou violée 
par tous les despotismes anciens ou modernes, n^est pas de 
date récente chez les peuples pour qui la liberté est comme 
une tradition : nous voyons, par exemple, par le procès de 
Michel Servet, qu'elle était dès lors en vigueur dans la répu- 
blique de Genève (1). Après avoir interrogé le prévenu, le 
magistrat, sous sa responsabilité, maintient son arrestation 
ou le met provisoirement en liberté moyennant caution, ou 
le relâche tout à fait. Ici se présente un grand principe, qui 
doit être la règle du magistrat : c'est que le prévenu^ quelque 
charge qui pèse sur lui, s'avouât-il même coupable, doit être, 
tant que sa culpabilité n'a pas été légalement déclarée, pré- 
sumé innocent, et que par conséquent il faut éviter jusque-là 
de le traiter comme un coupable. Il suit de là qu'il ne doit 
être retenu que si la détention préalable est jugée nécessaire, 
soit pour l'empêcher de fuir et d'échapper à la justice, soit 
pour l'instruction du procès; que, dans tout autre cas, il 
doit être rendu provisoirement à la liberté; et que, dans celui 
où sa détention est jugée nécessaire, n'étant pas une peiney 
mais une mesure de précaution, elle doit lui être rendue 
aussi douce que possible. Vous savez comment ces règles sont 
en général observées. Les horreurs de la prison servent sou- 
vent de moyen pour arracher aux accusés les aveux qu'on 
veut en obtenir. N'avons-nous pas vu tout récemment une 
malheureuse femme, pour échapper au traitement qu'elle 
subissait dans un cachot de dix ou douze mètres cubes, et 

1) Voyez moaljyre Les Martyrs de la libre pensée^ p. 178. 
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qui tuait Fenfant qu'elle portait dans son sein, s'avouer cou- 
pable d'un crime qu'elle n'avait pas commis? Le même 
principe, celui du respect de l'accusé, doit s'appliquer à 
l'interrogatoire du prévenu. Il n'y a plus lieu aujourd'hui de 
s'élever avec les Montesquieu, les Voltaire, les Beccaria, 
contre cette barbare et inepte institution qui soumettait le 
prévenu aux plus atroces douleurs pour le forcer à confesser 
le crime dont on le soupçonnait, mais dont il pouvait être 
innocent, et à dénoncer les complices qu'il n'avait peut-être 
pas. Grâce aux éloquentes protestations des généreux écri- 
vains que je viens de rappeler, la questmi, que, dans la comé- 
die des Plaideurs, le juge Dandin propose à Isabelle de lui 
faire voir en manière de passe-temps (1), la question a disparu 
de tous les codes de l'Europe (2) ; mais, si la torture phy^ 
siqueqxi'oïi désignait sous ce nom a été partout supprimée, 
il est une espèce de torture morale qui n'a point disparu de 
Tusage et même de la théorie de certains légistes contempo- 
rains : elle consiste à tourmenter le prévenu par des menaces 
ou à le tenter par des promesses, à lui tendre des embûches 
au moyen de questions captieuses, etc., et à tourner ensuite 
contre lui les aveux ou les semblants d'aveux qu'on lui a ainsi 
arrachés. Tout cela est immoral, et n'est malheureusement 
que trop fréquent. Mais il ne suffit pas que le magistrat s'abs- 
tienne de ces odieux moyens : il faut qu'il laisse et au besoin 
fournisse lui-même au prévenu tous les moyens de se dé- 
fendre, — ce qui exclut le secret absolu, auquel on le soumet 
si fréquemment et qui ne doit être qu'une très rare exception ; 
— qu'il le confronte — ce qui exclut l'emploi des délations 

(1) N'avez-Yous jamais vu donner la question 7 

— Non, et ne la verrai, que je crois, de ma vie. 

— Venez, je vous en veux faire passer Tenvie. 

— Hél Monsieur, peut-on voir souffrir des malheureux! 

— Bon : cela fait toujours passer une heure ou deux. 

(2) Il y a pourtant encore tel canton de la Suisse od la bastonnade peut (tie 
infligée à un prévenu, comme raoyon d'instruction. 
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secrètes, — avec son dénonciateur et les témoins à charge, 
de manière que le prévenu puisse leur répondre et, s'il y a 
lieu, réfuter leurs assertions; en un mot, qu'il mette en pré- 
sence l'accusation et la défense. C'est seulement lorsque 
toutes ces garanties ont été données au prévenu et que les 
charges ont subsisté contre lui, qu'il est légitime de prononcer 
sa mise en accusation, soit que cette mise en accusation soit 
décidée par les magistrats ou par un jury spécial, comme 
cela se pratique dans certains pays et a eu lieu en France de 
la Constituante à Napoléon. Je ne discute pas ce dernier 
point, qui est sujet à controverse ; la règle générale que je 
viens de rappeler suffit ici. Il est temps d'arriver au second 
acte du drame que nous analysons. Mais auparavant, je dois 
faire encore une observation : c'est que le premier acte doit 
être aussi court que possible, tandis qu'il est d'ordinaire 
beaucoup plus long que ne le demandent les exigences de 
l'instruction et celles de la défense de l'accusé. La détention 
préalable, quelque douce qu'elle puisse être, est toujours un 
mal qu'il faut abréger. Que si l'accusé a obtenu sa liberté 
sous caution, il n'en est pas moins sous le coup d'une accu- 
sation qui pèse sur sa considération et nuit à ses intérêts; il 
faut donc, tout en évitant une précipitation fâcheuse, l'en 
décharger le plus tôt possible. 11 est sans doute difficile de 
déterminer le temps nécessaire ; mais les magistrats n'abu- 
sent-ils pas ici singulièrement de la latitude que la loi est 
forcée de leur accordei*, et songent-ils assez à la malheureuse 
situation des prévenus ? 

Voici maintenant l'accusé en présence du tribunal appelé 
à le juger. Le même principe qui a déjà dû le protéger dans 
sa détention préalable ou dans sa liberté sous caution doit le 
suivre à la barre du tribunal, avec une garantie de plus: la 
publicité des débats. Il faut que cette enceinte soit ouverte au 
public et que ce qui s'y passe puisse être reproduit par la 
presse, afin que la justice, comme tout autre pouvoir public, 
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agisse sous Toeil et sous le contrôle du public. 11 n'y a que les 
gouvernements despotiques qui puissent fermer aux citoyens 
Taccès des tribunaux et interdire la reproduction des débats : 
c'est qu'ils ont besoin de la nuit, ou de ce que Malesherbes, 
dénonçant les vices de l'administration de l'ancien régime, si 
complaisamment reproduits par le nouveau, appelait la clan- 
destinité. La publicité est au contraire la condition et la marque 
des États libres et moraux. Le public assistera, soit directe- 
ment, s'il le veut, soit par le moyen des journaux, aux débats 
qui se produisent danjs l'enceinte du tribunal entre l'accu- 
sation et la défense. Je ne rechercherai pas s'il convient que 
dans tous les cas l'accusation soit soutenue par un ministère 
public : cela, me conduirait trop loin et n'est pas d'ailleurs 
essentiel à mon sujet; mais ce que je repousse au nom du 
grand principe de justice et d'humanité qui doit présider à 
toute la procédure, c'est cette intervention véhémente et ou- 
trageante du ministère public en usage dans certains pays, 
où le magistrat accusateur semble faire du succès de son réqui- 
sitoire une afiTaire personnelle, où, en tout cas, sous prétexte 
qu'il parle au nom de la société, il accable l'accusé de ses 
traits les plus injurieux et réclame contre lui la plus grave con- 
damnation, même une condamnation capitale, avec toute la 
violence de la passion. <c Cette tête m'appartient, s'écriait un 
jour un de ces accusateurs publics répondant au défenseur 
d'un accusé ; oui, cette tête m'appartient, vous ne me l'arra- 
cherez pas. » Et voilà le métier que font, dans les pays aux- 
quels je fais allusion, certains hommes fort instruits, fort 
diserts, et même très aimables en société : après avoir passé 
une partie de leur vie à déployer leur éloquence pour dé- 
fendre les accusés contre le ministère public, ils en passent 
une autre partie à déployer cette même éloquence pour les 
accabler en qualité de ministère public. Est-ce bien moral ? 
je vous le demande. L'accusation doit être exempte de toute 
passion : elle doit se borner à exposer les faits et à les inter- 
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prêter avec calme et impartialité. Je sais qu'en posant cette 
règle, j'enlève à messieurs les accusateurs publics bien des 
moyens oratoires et des phrases à effet ; mais le respect de 
Taccusé doit passer avant les besoins de leur éloquence. 

De son côté, la-défense doit être entièrement libre. Il faut 
que l'accusé puisse se défendre comme il l'entend, ou se faire 
défendre par quiconque lui convient pour cet office. Je recon- 
nais Futilité des avocats de profession, et je ne demanderai 
pas avec Napoléon qu'on n'admette, à titre de défenseurs, 
que des hommes étrangers au barreau; mais je n'admets pas 
que les avocats exercent un monopole en dehors duquel les ac- 
cusés n'aient pas le droit de choisir leurs défenseurs. Leur droit 
est en effet de choisir pour les défendre qui bon leur semble. 

Les débats sont clos : les témoins ont été ouïs, Taccusation 
a parlé, la défense s'est fait entendre par la bouche même de 
l'accusé ou par celle de son défenseur; le verdict va être 
rendu. Qu'il le soit par des juges, ou, comme je le 
voudrais pour tous les cas où la liberté et Thonneur des 
citoyens sont en question, par un jury, ceux qui sont appelés 
à le rendre doivent être bien pénétrés de la responsabilité 
qui pèse sur eux : s'il importe que tout coupable soit con- 
damné, il importe encore plus qu'un innocent ne le soit pas. 
La mission de la peine, ai-je dit, est de protéger le droit; 
mais ce serait une singulière façon de le protéger que de 
frapper les innocents. Les jurés ou les juges examineront 
donc avec la plus scrupuleuse conscience si l'accusé a réelle- 
ment commis le délit qu'on lui impute, et si, l'ayant maté- 
riellement commis, il en est moralement responsable, si par 
conséquent il est vraiment coupable, question qu'ont dû déjà 
examiner les magistrats chargés de l'instruction et delà mise 
en accusation. Il est évident que, si l'accusé est aliéné^ il 
n'est pas responsable et partant coupable : on ne condamne 
pas un fou ; on se borne à l'enfermer, quand il est dangereux. 
Tout le monde reconnaît cela, mais combien de fois n'est-il 
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pas arrivé qu'on a frappé des aliéoés comme coupables! Je 
sais qu'il s'agit là d'un point souvent difficile à déterminer et 
dont on peut abuser ; mais il n'en est pas moins vrai que le 
manque de discernement à cet égard a fait commettre plus 
d'une erreur regrettable. L'ivresse peut aussi enlever à 
rhomme, au moins jusqu'à un certain point, la responsabilité 
de ses actes ; mais, comme elle est elle-même volontaire, elle 
ne peut être une circonstance justificative, elle n'est qu'une 
circonstance atténuante. S'il est bien démontré, — je dis 
démontré, car c'est ici surtout qu'il convient de pratiquer la 
maxime : dans le doute abstiens-toi, — s'il est bien démontré 
que l'accusé a commis le délit et qu'il l'a commis sciemment 
et volontairement, il reste encore à en examiner les circon- 
stances, atténuantes ou aggravantes, si, par exemple, le 
crime a été commis avec ou sans préméditation, etc. 

Tout cela bien pesé, le verdict est rendu. Dans quelles 
conditions doit-il l'être? La simple majorité peut-elle suffire 
pour la condamnation? Ou convient-il d'exiger une majorité 
plus forte, ou 'même l'unanimité ? Un argument de simple 
bon sens se présente tout de suite à l'esprit : s'il y a des voix, 
ne fût-ce qu'une seule, en faveur de l'acquittement, c'est 
qu'il y a doute; et s'il y a doute, de quel droit condamnez- 
vous? En tout cas, la simple majorité, même celle de huit 
voix sur douze, exigée par plusieurs codes, est insuffisante. 
Dans son Essai philosophique sur les prohabilités, Laplace 
avance que, dans un jury de douze membres, si la pluralité 
exigée pour la condamnation est de huit voix sur douze, la 
probabilité de l'erreur à craindre est un peu plus grande qu't/n 
huitième^ et qu'elle est encore à peu près un vingt-deuxième^ 
si cette pluralité est de neuf voix. «Dans le cas de l'unanimité, 
ajoute Laplace, la probabilité est plus de mille fois moindre 
que dans nos jurys ; » mais elle subsiste toujours, c'est-à- 
dire que la justice humaine est toujours faillible. De là sort 
une conséquence admise dans bien peu de codes, mais que la 
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république de Berne a Thonneur d^avoir inscrite dans le sien : 
c'est que la révision des jugements soit toujours ouverte au 
condamné, et que, même après sa mort, sa famille puisse en- 
core faire réhabiliter sa mémoire. Une autre conséquence de 
la même vérité, c'est que la peine soit réparable. Ce qui, 
pour dire ici en passant ce que j'aurai à développer dans la 
prochaine séance, condamne irréfutablement la peine de mort. 

J'ai supposé l'accusé condamné. S'il est acquitté, la société 
ne lui doit-elle pas une réparation? C'est encore là un prin- 
cipe qu'a consacré le code bernois, mais qui, jusqu'à ce jour, 
n'a pas été, que je sache, admis ailleurs qu'en Suisse. 

11 nous reste maintenant à déterminer en général les 
caractères que doit avoir d'abord la peine pour répondre à la 
mission que nous lui avons distribuée, et ceux qu'elle doit 
revêtir ensuite pour satisfaire le mieux possible la morale 
publique. 

La mission de la peine est de protéger le droit en réprimant 
les délits contraires au droit. 

Or, pour qu'elle soit répressive, il faut qu'elle soit exem- 
plaire, ce qui ne veut pas dire qu'on doive exposer les con- 
damnés sur la place publique, comme cela se pratiquait en- 
core en France il y a peu d'années : c'est là un moyen 
barbare et inutile ; mais ce qui signifie que la peine doit être 
assez forte et assez éclatante pour produire l'effet qu'on en 
attend. 

Par la même raison, elle doit être certaine, inévitable^ ce 
qui n'exclut pas d'ailleurs, quoi qu'en pense Beccaria lui- 
même, le droit de grâce. Je reviendrai tout à l'heure sur ce 
point. 

Mais si, pour atteindre son but, il faut que la peine soit 
exemplaire et inévitable, il faut aussi qu'elle soit modérée, 
parce que, comme l'ont si bien montré Montesquieu, Bec- 
caria et tant d'autres, les châtiments trop rigoureux, si pro- 
digués dans les anciens codes qu'ils semblent, comme celui 
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de Dracon, avoir été écrits avec du sang, ces châtiments, 
outre qu'ils blessent l'humanité, manquent leur but. J'ajoute 
aussi avec Beccaria qu'ils doivent s'adoucir en raison de 
l'état de la société. 

11 faut en outre — et c'est encore là un point que Bec- 
caria, après Montesquieu, a heureusement mis en lumière, 
— • que les peines soient exactement proportionnées aux dé- 
lits, et dans chaque délit aux circonstances mêmes du délit. 
11 est inique et contraire au but même de la pénalité d'appli- 
quer de moindres châtiments à de plus grands crimes ou de 
plus grands châtiments à de moindres crimes, ou de punir de 
la même peine un plus grand crime et un moindre, par 
exemple de punir également de mort l'assassinat et le vol, ou 
la contrebande, ou, suivant un article du Code pénal abrogé 
en France, mais conservé à Genève, la fabrication de la fausse 
monnaie. L'échelle de proportion entre les délits et les 
peines est sans doute difficile à fixer, mais c'est le devoir de 
la législation de la fixer pour le mieux. 

Je n'ajouterai pas, parce que cela va sans dire dans une 
démocratie, qu'il faut que les peines soient égales^ les mêmes 
pour tous, ni qu'il faut qu'elles soi^ni personnelles j c'est-à-dire 
qu'elles ne frappent que le coupable et ne rejaillissent pas sur 
sa famille, ce qui exclut la confiscation. J'ai rappelé ailleurs 
avec quelle ardeur Napoléon, pendant les Cent-Jours, voulait 
rétablir en France cette peine qu'il avait emportée avec lui 
dans sa première chute (1); elle est en efiTet l'un des instru- 
ments les plus chers au despotime. 

Tous les caractères que je viens de passer en revue, savoir, 
^exemplarité^ la, certitude y ]bl modération, la proportionnalité, 
sont essentiels à la peine, parce qu'ils dérivent de son prin- 
cipe même ; mais il en est d'autres que la société peut et doit 
lui donner par respect et amour de l'humanité, en même 

(1) Napoléon et son historien M. ThierSf p. 295. 

BARNI. 13 
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temps que dans sod propre intérêt. Ainsi elle doit faire en 
sorte que la peine serve à Famendement du coupable, afin 
qu'il puisse lui être rendu un jour corrigé et inoffensif. C'est 
ce que demandait Platon. Sa yoix, qui a devancé les siècles 
sur ce point, pourrait encore être aujourd'hui utilement 
écoutée. Le moyen sans doute est difficile : la prison en com- 
mun a le tort de réunir des coupables de diverses natures, 
dont les plus pervers achèvent de corrompre ceux, qui le sont 
moins; la prison cellulaire, inventée par la philanthropie 
moderne pour obvier à ce danger, conduit à la folie et au 
suicide; la déportation, avec la faculté laissée aux déportés 
de se faire une nouvelle existence, n'est pas toujours prati- 
cable, et elle a d'ailleurs de graves inconvénients. Le bon 
moyen est peut-être encore à trouver, mais c'est ici le cas dé 
dire : cherchez. Il faut en effet que la peine soit appliquée de 
telle sorte que le condamné puisse se corriger, s'améliorer, 
redevenir digne de la société qui l'a banni de son sein. 

Une condition nécessaire pour cela, c'est que tout espoir 
ne lui soit pas enlevé. 11 ne faut écrire sur les portes d'aucune 
prison ce que lut Dante sur celles de l'enfer : O vous qui en- 
trez ici, laissez toute espérance, mais plutôt le mot que les pri- 
sonniers de Gênes portaient inscrit surs leurs fers : Libertas. 
La liberté doit être en effet montrée au prisonnier comme 
une espérance dont il dépend de lui de faire un jour une 
réalité. 

11 suit de là que la peine doit être rémissible. Elle doit 
l'être, comme je l'ai dit plus haut, parce que la justice hu- 
maine est toujours faillible, et qu'il faut que ses erreurs puis- 
sent être réparées; mais elle doit l'être aussi parce que enle- 
ver tout espoir au condamné n'est pas en général le moyen 
de le pousser à s'amender, parce que la rémission de la 
peine doit être la récompense de l'amendement du coupable, 
parce qu'enfin la société, une fois ses nécessités satisfaites, 
ne doit pas se montrer impitoyable. Mais il ne faut pas que le 
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droit de grâce puisse être arbitrairement exercé, que la re- 
mise de la peine dépende de la faveur, des protections, de la 
rencontre fortuite du prince, etc. Non, il faut qu'elle soit 
achetée par le repentir et l'amendement du condamné. 

Une dernière observation. La pénalité, comme je le disais 
en commençant, est un élément nécessaire de l'ordre public, 
mais c'est toujours un élément brutal, puisque, comme me- 
nace, elle s'appuie, non sur le mobile de la moralité, mais sur 
celui de la crainte ou de la contrainte matérielle, et que, 
comme exécution, elle inflige le malheur, et le plus grand de 
tous, la perte de la liberté, sinon de la vie, à des créatures 
humaines, coupables, je le veux bien, mais trop souvent 
c<yarées par les vices de leur éducation et par les suggestions 
de la misère. La société politique — et ceci s'applique aussi 
aux individus — doit donc faire en sorte que cet élément 
devienne de moins en moins nécessaire, en refoulant autant 
qu'il est en elle la misère et l'ignorance, ces deux principales 
sources du crime, et en favorisant de tout son pouvoir le dé- 
veloppement de l'éducation et du bien-être essentiel. Ainsi 
elle préviendra de plus en plus le crime, et aura de moins en 
moins à le réprimer. Vidéal serait un état de société où la 
pénalité serait inutile. C'est ce que Platon avait admirablement 
senti en traçant l'idéal de la république dans ce dialogue où, 
à côté de si regrettables chimères, éclatent de si grandes vues : 
dans sa république idéale, il n'y a pas de lois pénales. Cet 
idéal n'est pas sans doute près d'être atteint, et sans doute il 
ne le sera jamais complètement : c'est le caractère de l'idéal 
de ne pouvoir jamais être entièrement réalisé ; mais tel est 
aussi le caractère de tout véritable idéal que nous devons et 
que nous pouvons nous en rapprocher de plus en plus : au- 
trement il ne serait qu'un mirage, et il faudrait dire que le 
progrès, au lieu d'être la loi réelle de l'humanité, n'est qu'une 
vaine illusion. 
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lia peine de mort. 

Mesdames, Messieurs , 

J'ai réservé pour cette séance la question de la peine de 
mort, parce que cette question est si grave et préoccupe 
si fortement les esprits, qu'il m'a paru convenable de la 
traiter à part et d'en faire l'objet d'une leçon tout entière. Je 
voudrais en parler d'une manière qui répondit non seulement 
à l'importance du sujet et à l'intérêt qu'il excite, mais en- 
core aux justes exigences du lieu où je suis appelé à la traiter. 
Genève, en effet, par l'initiative d'un de ses citoyens, M. de 
Sellon (dont le nom restera attaché aux efforts tentés dans notre 
siècle en faveur de l'abolition de la peine de mort), Genève a 
beaucoup contribué à mettre cette question à l'ordre du jour 
dans les pays civilisés : c'est en partie au concours ouvert à 
Genève par ce philanthrope qu'est dû Tun des plus impor- 
tants ouvrages qui aient été publiés contre la peine de mort, 
un ouvrage qui, après avoir été couronné ici et à Paris, a fait 
le tour de l'Europe, l'ouvrage de M. Charles Lucas (1); c'est 
au Conseil souverain de Genève, en la personne de M. de 
Sellon, qu'il est dédié; c'est à la république même de Ge- 
nève qu'il s'adresse en plusieurs de ses pages. Et depuis ce 

[\) Du système pénal et du système répressif en général, delà peine de mort en 
particulier y par M. Charles Lucas^ avocat à la cour royale de Paris. —Paris, 1827. 
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teinps-là, les âmes généreuses n'ont point manqué parmi vous 
pour continuer Toeuvre entreprise par M. de Sellon. Je me 
sens donc par \h plus obligé encore en quelque sorte à Tégard 
de cette grande question de la peine de mort, que l'objet 
même de mon cours m'amène à traiter en passant. 

Jusqu'au xviii'' siècle, la peine de mort a été en usage chez 
tous les peuples sans que personne songeât à en contester la 
légitimité. On cite bien dans l'antiquité l'exemple d'un prince 
éthiopien, Sabacos, qui, pendant les cinquante ans qu'il 
gouverna l'Egypte, ne fit mourir personne, pour quelque 
faute que ce fût : selon le crime du coupable, il le condamnait 
à travailler aux ouvrages publics (1). Mais c'est là, dans l'an- 
tiquité, un fait exceptionnel, et qui d'ailleurs ne prouve pas 
que le roi Sabacos ne reconnût pas la légitimité de la peine 
de mort : il ne songeait sans doute qu'à l'utilité (2). Cette 
légitimité, je ne la vois révoquée en doute par aucun philo* 
sophe ancien. L'un des plus grands, Platon, suivi en cela par 
Quintilien, ne veut pas qu'on applique la peine de mort aux 
criminels qui peuvent se corriger; mais il l'admet parfaite- 
ment à l'égard de ceux qui sont regardés comme incorrigi- 
bles : « Le législateur, dit-il (3), n'a qu'une loi, qu'une peine 
à porter contre celui dont il voit le mal incurable. Gomme 
il sait que ce n'est pas un bien pour de pareils hommes de 
prolonger leur vie, et qu'en la perdant ils sont doublement 
utiles aux autres, devenant pour eux un exemple qui les dé- 
tourne de mal faire, et délivrant en même temps l'État de 
mauvais citoyens, il se trouve, par ces considérations, dans la 
nécessité de punir le crime par la mort dans de semblables 
criminels; hors de là, il ne doit point user de ce remède. » 
Platon demande donc qu'on restreigne l'emploi du remède, 
mais non pas qu'on l'abandonne. Et c'est le philosophe de 

(1) Hérodote, livre II, c. 137. 

(2) « Par ce moyen, dit Hérodote, il haussa fort les villes. » 

(3) Les Loist liv. IX, trad. Cousin, p. 167. 
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Tantiquité qui a été le plus loin sur ce point. Au moyen âge, 
pas une voix ne s'éleva non seulement contre la légitimité de 
la peine de mort, mais même contre les horribles supplices 
qui en étaient alors Faccompagnement ordinaire. Et si, à 
partir de la Renaissance, quelques protestations se font en- 
tendre contre certaines applications de la peine de mort, nul, 
jusqu'au xvin* siècle, ne songe à en contester en général la 
légitimité. Mais cet usage universel de la peine de mort et 
cette absence de contradiction ne prouvent rien en faveur de 
sa légitimité; ils s'expliquent par les idées qui ont régné jus- 
qu'à cette époque en matière de pénalité : la peine de mort 
satisfaisait, soit au principe de la vengeance publique, appuyé 
lui-même sur la loi du talion (sang pour sang, œil pour œil, 
dent pour dent), soit à celui de la terreur , c'est-à-dire aux 
deux principes sur lesquels le droit criminel reposait partout 
jusque-là sans contestation (1), et qui expliquent, outre cette 
peine, tous les raffinements de cruauté dont, on Tentourait. 

Au XVIII* siècle, ces principes sont battus en brèche par la 
philosophie dans cette grande croisade qu'elle entreprend 
contre la barbarie du moyen âge en faveur de la justice et de 
l'humanité. Alors pour la première fois la légitimité de la 
peine de mort est révoquée en doute ou formellement niée. 
C'est à Beccaria que revient l'honneur d'avoir le premier, 
dans son livre Des délits et des peines (1794), osé attaquer la 
peine de mort comme injuste et comme inefficace, comme 
n'étant appuyée sur aucun droit et comme manquant son 
but. Il allait en cela au delà de Montesquieu, qui l'avait ad- 
mise, à la vérité, contre les assassins seulement (ce qui était 
déjà un grand progrès), mais qui enfin la maintenait à leur 
égard : « Un citoyen, avait dit celui-ci dans VEsprit des lois 
(liv. XII, chap. iv), mérite la mort lorsqu'il a ôté la vie on 
qu'il a entrepris de Tôter. Cette peine de mort est comme le 

(I) Voyez Les Crimes et tes peines^ par Loiseleur, p. 334. 
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remède de la société malade. » U allait au delà de Rousseau, 
qui ayait consacré la peine de mort au nom de ce même pacte 
social en vertu duquel le livre Des délits et des peines la déclare 
contraire au droit. « Tout malfaiteur, avait dit Fauteur 
du Contrat social (liv. Il, chap. lix), attaquant le droit so- 
cial, devient par ses forfaits rebelle et traître à la patrie ; il 
cesse d'en être membre en violant ses lois, et même il lui fait 
la guerre... Il doit en être retranché par Texil comme in- 
fracteur du pacte, ou par la mort comme ennemi public; 
car un tel ennemi n'est pas une personne morale, c'est un 
homicide, et c'est alors que le droit de la guerre est de tuer 
le vaincu. » En revanche, il eut la gloire d'être suivi par Vol- 
taire : « C'est à vous. Messieurs, dit le patriarche de Ferney 
dans les réflexions qu'il publia en 1777 sur le prix de la justice 
et de rhumanité fondé à Berne sous ses auspices et dont il 
avait lui-même dicté le programme (1), c'est à vous, Mes- 
sieurs, d'examiner dans quel cas il est équitable d'arracher 
la vie à votre semblable à qui Dieu l'a donnée. Vous qui tra- 
vaillez à réformer ces lois, voyez avec le jurisconsulte M. Bec- 
caria s'il est bien raisonnable que, pour apprendre aux 
hommes à détester l'homicide, des magistrats soient homi- 
cides et tuent un homme en grand appareil. Voyez s'il est 
nécessaire de le tuer quand on peut le punir autrement, et 
s'il faut gager un de vos compatriotes pour massacrer utile- 
ment votre compatriote, excepté dans un seul cas : c'est celui 
où il n'y aurait pas d'autre moyen de sauver la vie du plus 
grand nombre. C'est le cas où l'on tue un chien enragé. 
Dans toute autre occurrence, condamnez le criminel à vivre 
pour être utile; qu'il travaille continuellement pour son pays, 
parce qu'il a nui à son pays. Il faut réparer le dommage; 
la mort ne répare rien. » Ces lignes, où Voltaire semble ne 
vouloir que poser la question, montrent assez dans quel sens 

(1) Voyez mon Histoire des idées morales et politiques en France au xviii« siè 
de, t. !•% p. 308. 
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il la résout; et, pour le dire en passant, elles la ramènent à 
ses principes essentiels. Il est fâcheux que Rant n'ait pas été 
ici aussi bien inspiré. Pour défendre la peine de mort contre 
Beccaria, le philosophe de Kœnigsberg s'appuie sur un faux 
principe, celui de Vexpiation, et il se montre en cela inconsé- 
quent avec le principe même de sa doctrine du droit. Depuis, 
la question n'a cessé d'être agitée et débattue en des sens di- 
vers; et si la peine die mort est condamnée aujourd'hui par la 
plupart des penseurs (dans le concours de 1826, sur onze con- 
currents, dix conclurent pour l'abolition de l'échafaud; ^• 
au congrès de V Association internationale pour Favancement 
des sciences sociales j qui s'est tenu à Gand en septembre 1863, 
un seul orateur parla en faveur de la peine de mort), elle a 
cependant encore des défenseurs, même parmi des esprits 
distingués ou éminents. Cherchons donc, au milieu de ces 
opinions diverses, quelle est la solution que la morale 
publique donne à cette grande question. 

Je commencerai par écarter certaines raisons, sophistiques 
ou beaucoup trop absolues, par lesquelles on a prétendu dé- 
montrer l'illégitimité de la peine de mort. Il est arrivé aux 
adversaires de cette peine ce qui arrive ordinairement aux 
défenseurs des meilleures causes : c'est que, dans la persua- 
sion où Ion est de la bonté de la cause que l'on a embrassée 
et dans le désir que l'on a de la voir triompher, on a recours 
à toutes sortes d'arguments, souvent à de fort mauvais, et 
l'on compromet ainsi la cause même qu'on veut servir, car 
on prête par là le flanc à ses adversaires et on leur fournit 
un trop facile moyen de triompher. Je voudrais donc, non 
seulement dans l'intérêt toujours sacré de la vérité, mais dans 
celui même du résultat pratique qu'il s'agit d'obtenir, élaguer 
les faux arguments qui ont été invoqués contre la peine de 
mort. Ce petit travail critique nous servira d'ailleurs à bien 
poser la question, ce qui n'est pas chose aussi facile qu'on 
pourrait le croire d'abord, parce que cette question n'est pas 
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simple, mais complexe; et, comme on Ta dit avec raison, 
une questioQ bien posée est à moitié résolue. 

Je ne saurais d'abord accorder à Beccaria cet argument 
que la peine de mort est illégitime, parce que l'homme, 
n'ayant pas le droit de disposer de sa vie, n'a pu dans le con- 
trat social céder ce droit à la nation. 

Rant a réfuté cet argument d'une manière un peu trop 
subtile peut-être, en disant que personne n'est puni pour 
avoir voulu la punition, car il est impossible de vouloir être 
puni, mais pour avoir voulu une action punissable. 11 y a 
quelque chose de plus simple à répondre : c'est que l'argu- 
ment de Beccaria pourrait s'appliquer tout aussi bien à la 
prison qu'à la mort ; car Thomme n'a pas plus le droit d'a- 
liéner sa liberté que sa vie. Il résulterait de là que la peine 
de l'emprisonnement ne serait pas plus légitime que celle de 
la mort. Que si la première est légitime en tant qu'elle peut 
être consentie, la seconde aussi peut l'être dans le même 
sens. Chacun, en rentrant dans la société, peut tout aussi bien 
dire : Je consens à être tué si je tue volontairement, que ceci : 
Je consens à être privé de ma liberté si j'en abuse contre mes 
concitoyens. — On peut montrer encore d'une autre manière 
que l'argument de Beccaria prouve trop, et c'est ce que Kant 
a cette fois très bien fait : « Par la même raison, dit-il jus- 
tement, nul ne serait tenu d'exposer sa vie pour sa patrie, v 

Beccaria semble d'ailleurs faire lui-même assez bon mar- 
ché de cet argument, car il ajoute un peu plus bas que, « si 
la mort était le seul frein capable d'empêcher de nouveaux 
crimes, ce motif, en la rendant nécessaire, l'autoriserait. » Or, 
si la peine de mort est en soi illégitime, il n'y a pas de néces- 
sité qui puisse l'autoriser. Je suppose que je ne puisse sauver 
ma vie qu'en tuant une personne qui ne l'attaque pas, cette 
nécessité ne m'autoriserait nullement à commettre ce meurtre. 
11 y a donc là une contradiction qui a échappé à Beccaria. 
Quoi qu'il en soit, il fait ici dépendre la question de la légi- 
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limité de la peine de mort de celle de sa nécessité, ce qui est 
aussi, selon moi, comme je le montrerai tout à l'heure, le 
seul moyen de résoudre la question, mais ce qui suppose que 
rillégitimité absolue de la peine de mort n'est pas démontrée, 
ou ce qui détruit le premier argument. 

Je n'admets pas non plus l'argument qui se fonde sur l'in- 
violabilité absolue de la vie humaine. En effet, cet argument 
tendrait à me priver du droit de tuer celui qui en veut à ma 
vie, quand je ne puis la défendre autrement, ce qui est pour- 
tant un droit naturel et incontestable : tout le monde admet 
le cas de légitime défense. Que si Ton répond que la société 
n'est plus à l'égard du meurtrier dans le cas de légitime dé- 
fense, c'est une autre question qui a besoin d'être examinée; 
mais supposez qu'elle soit dans ce cas, la peine de mort de- 
viendrait alors légitime, et par conséquent l'argument géné- 
ral, tiré de Finviolabilité absolue de la vie humaine, n'est pas 
valable. « La vie de l'homme, dit très bien un écrivain con- 
temporain, M. Franck, dans une Philosophie du droit pénal 
récemment publiée, n'est pas plus ni autrement inviolable que 
la liberté. L'inviolabilité n'existe que dans les limites de nos 
droits ; elle cesse aussitôt que nous sortons de nos droits pour 
attaquer ceux d'autrui. La liberté, quand elle est devenue 
un instrument d'agression, peut être suspendue ; la vie du 
coupable, quand elle est devenue un danger pour l'innocent, 
peut être sacrifiée. » 

La question est donc de savoir si la peine de mort est ou 
n'est pas, suivant les expressions mêmes de Beccaria, « le 
seul frein capable d'empêcher de nouveaux crimes, » si elle est 
ou n'est pas nécessaire ; car, si elle l'est, elle est par là légi- 
time; sinon, non. 

Mais, me dira-t-on peut-être (et ce n'est pas là une objec- 
tion que j'imagine pour me donner le plaisir delà réfuter; je 
l'ai entendu élever contre cette manière de poser la question : 
la peine de mort est-elle nécessaire?), subordonner la ques- 
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tion de légitimité à la question de nécessité, cela est anti- 
scientifique et souverainement dangereux. Il est très vrai que 
Ton a souvent abusé étrangement de cette espèce de raison- 
nement qui de la nécessité conclut à la légitimité, et je me 
garderai bien d'accorder que tout ce qui est nécessaire est par 
cela seul légitime; mais il n'en est pas moins vrai qu'il y a 
des cas où il est parfaitement juste de conclure de la néces- 
sité à la légitimité. Qu'est-ce, par exemple, qui me donne le 
droit de tuer un homme qui attaque ma vie, sinon l'impossi- 
bilité où je me trouve de la défendfe autrement contre son 
agression, c'est-à-dire la nécessité? C'est la nécessité qui 
fait le cas de légitime défense. Qu'est-ce qui peut rendre la 
guerre légitime de la part d'un peuple, si ce n'est l'impossi- 
bilité pour ce peuple de repousser autrement une injuste 
attaque, c'est-à-dire encore la nécessité? Et, ce qui nous ra- 
mène à notre sujet, qu'est-ce qui fait en général la légitimité 
de la pénalité sociale, sinon l'impossibilité de réprimer au- 
trement les attentats contre le droit, c'est-à-dire encore une 
fois la nécessité? J'ai établi dans ma dernière leçon que la pé- 
nalité sociale n'est légitime qu'autant qu'elle est nécessaire à la 
répression des délits et dans la mesure où elle est nécessaire* 
Ceci s'applique particulièrement à la peine de mort : elle est 
légitime si elle est nécessaire à la répression des meurtres. 
J'ai bien le droit de donner la mort à celui qui m'attaque, si 
je ne puis défendre autrement ma vie injustement attaquée : 
c'est le cas de légitime défense; de même la société a le droit 
de mettre à mort les meurtriers, si elle ne peut réprimer au- 
trement l'assassinat : c'est encore le cas de la légitime défense 
transportée de l'individu à la société chargée de protéger sa 
sûreté. Supposez qu'un peuple ou un chef d'État efface la 
peine de mort de son code et que le nombre des assassinats 
augmente (comme il parait qu'il arriva dans les États de Jo- 
seph II, après que ce prince eut supprimé la peine de mort), 
la nécessité de la peine capitale étant ainsi démontrée, il serait 
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juste de la rétablir, comme le fit le prince que je viens de 
citer. Mais la peine de mort est-elle en effet nécessaire? Là est 
la question à résoudre d'abord pour trancher celle de sa légi- 
timité. Si elle n'est pas nécessaire, à plus forte raison si elle 
n'est pas même utile, elle est illégitime, quelque juste qu'elle 
soit en elle-même. Kant fait remarquer que jamais un homme 
mis à mort pour avoir commis volontairement un assassinat 
ne s'est avisé de déclarer ce châtiment injuste ; mais la ques- 
tion n'est pas là : quelque juste que puisse être la peine capi- 
tale au regard de la justice absolue, la légitimité sociale cesse 
dès que cette peine n'est pas nécessaire. La question est donc, 
je le répète, de savoir si elle est en effet nécessaire. 
. La question ainsi posée est une question de fait. Il faut, 
pour la résoudre, consulter l'expérience. 

Or « l'expérience de tous les siècles, comme le dit Beccaria, 
prouve que la mort n'a jamais arrêté les scélérats déter- 
minés à nuire ». Et pourtant la mort était naguère accompa- 
gnée des plus horribles supplices. Dira-t-on que sans la peine 
de mort peut-être le nombre des crimes eût été encore plus 
grand? Ce n'est là qu'une supposition gratuite; bien plus, 
cette supposition est renversée par les résultats acquis que 
je vais rapporter tout à l'heure. 

Mais je voudrais d'abord chercher dans l'observation de la 
nature humaine, qui est aussi de l'expérience, la raison du 
fait affirmé par Beccaria. 

Les meurtres sont en général produits par deux espèces de 
mobiles : la haine (vengeance, jalousie, etc.) et la cupidité. 

Celui en qui la passion de la haine, de la vengeance ou de 
la jalousie est poussée à ce point qu'elle ne peut se satisfaire 
que par le sang de son ennemi, celui-là obéit à une passion 
tellement violente et tellement aveugle qu'il ne peut être 
arrêté par la crainte de la mort à laquelle il s'expose lui- 
même. C'est en effet le propre des passions de ce genre de ne 
chercher d'abord que leur satisfaction, quelles qu'en puissent 
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être les conséquences. Aussi bravent-elles au besoin l'écha- 
faud. Ajoutez d^ailleurs que d'ordinaire ceux qui s'y livrent 
espèrent échapper au châtiment. 

L'autre grand mobile qui pousse au meurtre est la cupi* 
dite : on tue pour voler, pour s'emparer sûrement du bien 
d'autrui. Celui qui est capable d'agir ainsi ne le fait évidem- 
ment que parce qu'il espère échapper à la peine, quelle 
qu'elle soit : il espère qu'il ne sera pas découvert, et, s'il 
tue, c^est pour être plus sûr de ne pas l'être. Pensez-vous que 
le scélérat dont je parle ici fasse ce calcul : si je tue, je cours 
risque d'être condamné à mort? Non, il fera plutôt celui-ci : si 
je ne tue pas, je cours risque d'être pris. La considération de 
la peine de mort ne peut donc l'arrêter. Ou si la considération 
d'une peine quelconque peut le déterminer à ne pas franchir 
la limite qui sépare le vol de l'assassinat, pourquoi une peine 
aussi grave que celle des travaux forcés à perpétuité ne pro- 
duirait-elle pas sur lui le même effet? Gomme on l'a remar- 
qué avec raison, c'est moins la violence que la sûreté de la 
répression qui agit sur les malfaiteurs. 

Des hommes que leur profession a mis à même d'observer 
les criminels, des avocats, objectent la profonde terreur dont 
ces criminels sont saisis à la pensée de l'échafaud qui les me- 
nace et les prodigieux efforts qu'ils font pour échapper à la 
peine capitale. Cela est naturel : c'est l'effet de l'amour de la 
vie, qui est un des plus vifs instincts de l'homme (1); mais 
— ma réponse est bien simple — cette peur de l'échafaud 
qu'ils manifestent à présent ne les a pourtant pas empêchés 
de commettre le crime. 

Voulez-vous maintenant une preuve éclatante, tirée des 
faits eux-mêmes, de l'effet que produit sur les assassins, je 
ne dis pas seulement la menace de l'échafaud, mais le spec- 

(1) Il y a pourtant des exceptions, tômoin co mot de Tassassin Dumollard, à qui 
l'on faisait entrevoir la possibilité d'une commutation de peine : « Oh I non, dit-il^ 
j'aime mieux autrement. » 
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iacle même des exécutions capitales? Je remprunte à un 
homme qui est regardé à juste titre comme Tun des plus 
grands criminalistes des temps modernes et qui a passé une 
partie de sa vie à étudier la question de la peine de mort 
d'après les données de Texpérience, à M. Mittermaier, pro- 
fesseur à l'université de Heidelberg (1). M. Mittermaier con- 
state que, d'après les observations très nombreuses qu'il a pu 
recueillir, la plupart des criminels condamnés à la peine de 
mort avaient eux-mêmes assisté à des exécutions capitales. Il 
cite, à ce propos, la déclaration faite par un aumônier de 
Bristol, lequel avait accompagné sur Téchafaud 167 condam- 
nés et avait demandé à chacun d'eux s'il avait vu une exécu- 
tion capitale : sur les 167 condamnés, 161 répondirent affir- 
mativement (2). Genève pourrait apporter son contingent à 
ces observations. Depuis six ans que je suis ici, deux exécutions 
capitales ont eu lieu ; eh bien, le malheureux qu'a frappé la 
seconde avait assisté à la première : Éloy avait vu le couteau 
de la guillotine trancher la tête de Yary. 

Vous le voyez donc, la peine de mort n'est pas aussi exem- 
plaire qu*on le suppose. Suivant la déclaration du grand cri- 
minaliste que je viens de citer, déclaration appuyée, non sur 
des hypothèses, mais sur des faits, non seulement la peine 
de mort n'est pas nécessaire, mais elle n'est pas même utile. 
Peut-on dire dès lors qu'elle soit légitime? 

Ceux qui n'ont pas encore acquis cette conviction, mais qui 
répugnent pourtant à la peine de mort, n'osent en demander 
ou en voter l'abolition, de peur que la société ne soit victime 
de cette expérience. Mais l'expérience n'est plus à faire : elle 
est faite ; il n'y a qu'à consulter les résultats acquis. 

Le dernier supplice — et un supplice beaucoup plus horri- 
ble que celui qui est généralement en usage aujourd'hui — 

(t) Die Todesstrafe nach dm Ergebnissen der wUsenschaftlichen Forschungen, 
det* Fortschritie der Gesetzgebung und der Erfahrungen. Heidelberg, 1862. — 
Cet ouvrage capital a été traduit en français par M. Leven. Paris, 1865. 

(2) Trad. française, p. 102, note 2. 
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était autrefois appliqué à toutes sortes de délits pour lesquels 
la peine de mort a été depuis abolie : le vol, la fabrication de 
la fausse monnaie, etc., etc.; le nombre de ces délits a*t-il 
augmenté ? Y a-t*il aujourd'hui plus de voleurs et de faux mon- 
nayeurs qu'il n'y en avait alors? Certains homicides, le parri- 
cide, par exemple, ou le régicide, étaient punis de supplices 
raffinés dont le seul récit nous fait frissonner: je n'oserais, 
par exemple, raconter ici, devant des dames, le supplice de 
Damiens, de ce pauvre fou qui avait égratigné Louis XY d'un 
coup de canif. Eh bien, depuis que ces horreurs ont été abolies, 
le nombre de ces homicides a-t-il augmenté? Enfin la peine 
de mort elle-même a déjà été absolument abolie dans un cer- 
tain nombre de pays : dans plusieurs États de l'Amérique (le 
Wisconsin, le Rhode*Island, etc.) ; dans plusieurs État de l'Al- 
lemagne (l'Oldenbourg, le Nassau et l'Anhalt) ; eii Toscane ; en 
Suisse (dans les cantons de Fribourg (1) et de Neuchàtel), etc.: 
voit-on que le nombre des crimes se soit accru dans ces 
pays? Le .contraire est prouvé. Le publiciste que je citais au 
commencement de cette leçon, M. Charles Lucas, voulant 
engager la république de Genève à suivre sur ce point 
l'exemple de la Toscane, entreprit à cet effet de recueillir 
dos renseignements précis ; et, s'étant adressé pour cela au 
commandant Berlinghieri, représentant de la Toscane à Paris, 
il en reçut cette réponse qu'il cite dans son ouvrage (p. 359) : 
(( Il n'y a pas de doute que l'humanité de la législation pénale 
de Léopold, et en particulier l'abolition de la torture et delà 
peine de mort, n'ait été suivie pour la Toscane des résultats 
les plus satisfaisants. Je ne sais si sous son règne il ne s'est 
pas commis plus de cinq assassinats ; mais ce que je sais bien, 
c'est que les délits de tout genre ont été beaucoup plus rares 
qu'avant et qu'après (où, sous le coup de la Révolution fran- 

(1) Gela n'est malheureusemeot plus vrai du canton de Fribourg. Il vient de réta- 
blir la peine de mort (7 Tévrier 1868), sans aucune autre raison qu*un aveugle be- 
soin, de réaction, entretenu parTinfluence cléricale. 
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çaise, le gouvernement toscan crut nécessaire de rétablir la 
peine de mort). » — Et M. Lucas fait ici un rapprochement 
curieux : tandis que, sous le règne de Léopold, qui dura vingt- 
cinq ans, il n'y eut en effet que cinq assassinats commis, 
« celui qui nous l'atteste d'après les relevés publics, après 
avoir passé plusieurs années à Pise pendant que Léopold ré- 
gnait, alla passer trois mois à Rome, où la peine de mort 
était conservée, et il y fut témoin de soixante assassinats. » 

Il résulte donc de ces expériences acquises qu'on peut abo- 
lir la peine de mort et lui substituer une autre peine, sans 
craindre d'augmenter par là le nombre des crimes. 

Et maintenant que nous avons écarté le seul argument qui 
puisse autoriser la peine de mort, l'argument de la nécessité, 
c'est-à-dire de la légitime défense, nous serons plus à notre 
aise pour invoquer les autres arguments qui se tirent des ca- 
ractères mêmes de cette peine et démontrent invinciblement 
que, si elle n'est pas absolument nécessaire, toute autre lui 
doit être préférée. 

Un des plus graves défauts de la peine de mort, un défaut 
tel que, son efficacité fût-elle démontrée, on hésiterait encore 
à prononcer sa légitimité, c'est qu'elle est irréparable. Or la 
justice humaine est toujours faillible. Je vous ai cité l'autre 
jour les calculs de Laplace établissant que si, dans un jury de 
douze membres, la condamnation est de huit voix sur douze, 
la probabilité de l'erreur à craindre est un peu plus grande 
qu'un huitième, qu'elle est encore à peu près un vingt- 
deuxième si cette pluralité est de neuf voix, et que, si elle 
diminue singulièrement dans le cas de l'unanimité, elle sub- 
siste toujours. Les faits ne confirment que trop ces calculs. 
Combien d'erreurs ont été commises, qui ont eu pour résultat 
d'envoyer ou au moins de condamner des innocents à l'écha- 
faud! Les annales judiciaires en sont remplies. M. Charles 
Lucas a relevé jusqu'à huit condamnations à mort prononcées 
contre des innocents dans Tespace de six mois (de juillet à 
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décembre 1826). Un autre publiciste français a constaté que, 
pendant une période de vingt ans, six arrêts de mort ont été 
cassés annuellement, et les condamnés, envoyés devant un 
autre jury, ont été acquittés. Que serait-il arrivé s'il n'y avait 
pas eu une Cour de cassation pour casser les premiers juge- 
ments? Mais, malgré la Cour de cassation, combien d'inno- 
cents n'ont-ils^pas porté leur tête sur l'échafaud? Et combien 
n'y en aurait-il pas eu davantage encore sans l'introduction des 
circonstances atténuantes, et si les jurés, soit par répugnance 
pour la peine de mort, soit pour mettre leur conscience 
plus à l'aise, n'avaient pas si souvent recours à ce moyen I 
N'a-t-on par vu tout récemment en France réhabiliter un 
homme, un instituteur, qui, accusé d'un crime capital, n'avait 
dû qu'à l'admission des circonstances atténuantes par le jury 
la fortune de conserver sa vie et de pouvoir travailler à sa 
réhabilitation ? Mais combien d'autres n'ont pas obtenu ce bé- 
néfice et sont montés innocents 'Sur l'échafaud ? Mittermaier 
a donc raison de dire que non seulement la peine de mort 
n'est pas nécessaire, ni même utile, mais encore qu'elle est 
funeste à la sécurité publique qu'elle a pour but de protéger. 

Outre que la peine de mort, étant irréparable, enlève à la 
justice humaine, toujours faillible, la faculté de corriger ses 
erreurs, elle a encore le défaut d'enlever au condamné, 
qu'elle retranche tout d'un coup de la société des vivants, la 
faculté de s'amender et de se relever. Or, si l'amendement des 
coupables n'est pas le principe de la pénalité sociale, il en 
doit être du moins une des fins. Que fait ici la société? Au 
lieu de s'efforcer de tourner à la correction du coupable les 
peines qu'elle est forcée de lui infliger, elle le tue, et tout est 
dit. Si cela n'est pas absolument nécessaire à la répression 
des attentats contre la vie, est-ce moral? 

Il y a une phrase sacramentelle par laquelle les jour- 
naux ne manquent jamais de terminer leur récit d'une 
exécution capitale: « la justice était satisfaite », disent- 

BARMI. ^* 
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ils après avoir parlé du couteau qui tombe avec un sourd 
roulement. Mais quelle justice, s'il vous plait? J'ai établi 
que la pénalité sociale ne pouvait avoir pour but de satis- 
faire la justice absolue; mais est-ce que la justice absolue 
exige la mort du meurtrier? Est-ce qu'elle ne serait pas 
mieux satisfaite par toute une vie de souffrance que par une 
mort rapide ? Et si le coupable s'amende et se corrige, est-ce 
que l'humanité ne devra pas s'en réjouir? 

Il y a sans doute des crimes si odieux que la mort seule 
semble pouvoir les expier ; mais je répète ce que je crois avoir 
démontré dans ma dernière leçon : le principe de la pénalité 
sociale n'est pas l'expiation, mais la répression. On pourrait 
dire d'ailleurs avec Victor Hugo {lettre aux habitants de Guer- 
nesey^ du 10 janvier 1854), que, « plus le crime est grand, 
plus le temps doit être mesuré long au repentir. » Prenez 
garde aussi que les plus grands criminels sont souvent plus 
dignes de pitié que de haine. Je n'irai pas jusqu'à dire avec 
tel adversaire de la peine de mort, reproduisant ici l'opinion 
de Platon, que le criminel n'est qu'un malade ou que le cou- 
pable n'est qu'un ignorant; mais je rappellerai ce que je 
disais à la fin de notre dernière séance, que la plupart des 
criminels sont des malheureux égarés par leur défaut d'édu- 
cation, par les mauvais exemples au milieu desquels ils ont 
été élevés, par les mauvaises habitudes contractées dès leur 
enfance ; et j'ajouterai qu'au lieu de les tuer comme des en- 
nemis dangereux (dangereux, ils ne le sont plus), il serait 
mieux, il serait plus moral de tâcher de les réformer et de les 
ramener dans la bonne voie. 

La peine de mort a encore ce défaut que, sans produire, 
comme nous l'avons vu, sur les âmes disposées au crime la 
terreur salutaire qu'on en attend, elle offre au peuple un 
spectacle qui a pour effet d'exciter en lui des sentiments fé- 
roces, ou tout au moins une barbare et indécente curiosité. 
Ceux d'entre vous qui ont lu les Coiifessions de saint Augus- 
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tin n'ont pu oublier cet admirable chapitre VIII où il dé- 
peint d'une manière si saisissante l'espèce d'attrait par lequel 
son ami Alippe se laissa Taincre un jour au spectacle d'un 
combat de gladiateurs auquel il assistait malgré lui : « Ébranlé 
tout à coup par un grand cri que poussa le peuple entier, la 
curiosité l'emporta.... il ouvrit les yeux.... A peine eut-il vu 
couler ce sang qu'il en devint comme avide ; loin de détour- 
ner les yeux de ce spectacle, il les y arrêta, buvant en quel- 
que sorte à longs traits, et sans s'en apercevoir, la fureur et la 
cruauté, se plaisant à ces jeux atroces, et s'enivrant de ces vo- 
luptés sanguinaires. Ce n'était plus ce jeune homme qu'on 
avait traîné là par la force : c'était un de ceux dont se com- 
posait la foule au milieu de laquelle on l'avait jeté, c'était 
maintenant un digne compagnon de ceux qui l'y avaient 
amené. Que dirai-je de plus? Il se fit spectateur comme les 
autres; comme eux, il poussa des cris; il devint passionné 
comme eux; désormais plus avide de ces jeux que ces 
mêmes amis qui l'y avaient d'abord entraîné, et à son tour y 
entraînant les autres. » C'est une passion du même genre 
qu'excitent aujourd'hui parmi la foule, à défaut des combats 
de gladiateurs, les exécutions capitales où elle est conviée de 
temps à autre. On sait quel immense concours elles ne man- 
quent jamais d'attirer, et quelle est trop souvent l'attitude 
des assistants. Est-ce ainsi, je le demande, qu'on prétend mo- 
raliser le peuple? 

On a proposé, pour obvier à V immoralité du spectacle, de 
faire les exécutions dans l'intérieur des prisons ; mais alors 
elles manqueront encore plus sûrement l'effet qu'on en 
attend, et elles auront cet autre inconvénient de paraître se 
cacher, comme si elles n'osaient se montrer au grand jour. 

En tous cas, elles nécessitent dans la société l'entretien 
d'une fonction odieuse, celle du bourreau (1). On a reproché 

(1) Snr ce point, et sur les précédents, voyez TexceUente brochure publiée par 
M. Y, Schœlcher en 1848. 



212 DOUZIÈME LEÇON. 

à l'auteur des Soirées de Saint-Pétersbourg d'avoir fait l'apo- 
logie du bourreau : mais Joseph de Maistre est parfaitement 
conséquent avec lui-même : pour lui le bourreau est, suivant 
son expression, la pierre angulaire de la société. Lui accordez- 
vous que, si l'on ôte du monde l'exécuteur, tout ordre dispa- 
rait avec lui, d'où vient votre horreur pour ce personnage? 
D'où vient que vous rougissez de mettre votre main dans la 
sienne? D'où vient que vous fuyez à son approche? Saluez- 
le donc avec respect et inclinez-vous devant lui comme de- 
vant un être sublime, ainsi que l'appelle encore Joseph de 
Maistre. 

Mais faites mieux; débarrassez-vous du bourreau et de 
l'échafaud; car, grâce à Dieu, l'échafaud et le bourreau ne 
sont nullement indispensables. 

Il est vrai que je n'ai pas répondu à tous les arguments 
qu'on a élevés en faveur de la peine de mort. Un philosophe 
hégélien, qui s'est fait récemment l'apologiste de cette 
peine (1), a trouvé des raisons si neuves et si originales que je 
tiens, non pas certes à les réfuter, mais à vous les faire con- 
naître. 

Un de ces beaux arguments, c'est que sans la peine de 
mort l'humanité n'aurait point eu des martyrs tels que So- 
crate et Jésus-Christ. Il me semblait au contraire que le sup- 
plice d'un Jésus-Christ ou d'un Socrate fournissait un excel- 
lent argument contre la peine de mort, et que Victor Hugo 
avait eu bien raison de dire (dans la lettre que j'ai déjà citée) : 
« Non, nous ne voulons plus de supplices. Pour nous la guil- 
lotine s'appelle Lesurques, la roue s'appelle Calas, le bûcher 
Jeanne d'Arc, la torture s'appelle Campanella, le billot s'ap- 
pelle Thomas Morus, la ciguë s'appelle Socrate, le gibet se 
nomme Jésus-Christ. » 



(1) Voyez dans la Bibliothèque de philosophie contemporaine les Essais de phi- 
losophie hégélienne t par A. Véra. 
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Un autre argiiment, c'est que si Ton retranche la peine de 
mort du code civil, il faudra la rayer aussi du code militaire. 
Ce n'est pas moi qui m'y opposerai. L'auteur cite l'exemple 
du maréchal Ney comme celui d'une autre victime qui plaide 
aussi en faveur de la peine de mort. 

Un autre argument encore, c'est que, si l'on abolit la peine 
de mort, il faut aussi abolir la guerre. Ce n'est pas moi non 
plus qui m'opposerai à cette dernière abolition, si l'on y peut 
arriver, comme déjà (je devrais dire : enfin) l'on peut arriver 
à celle de la peine de mort. Je vous dirai bientôt tout ce que 
je pense à ce sujet. 

Enfin, selon le même auteur, la proportionnalité et la 
gradation de la peine indiquent un point où la tête peut seule 
satisfaire la loi. Je trouve que, dans cette gradation, l'auteur 
ne va pas assez loin ; pourquoi ne pas continuer dans la peine 
de mort une gradation de supplices qui corresponde à celle 
des crimes, comme cela avait lieu dans la législation pénale 
du bon vieux temps? 

Un écrivain célèbre, qui ne se pique pas de philosophie 
hégélienne, mais qui prétend parler et a parlé en effet souvent 
au nom du bon sens, a dit un mot, fort répété : « Je veux bien 
abolir la peine de mort, mais que messieurs les assassins com- 
mencent. » J'en demande pardon à M. Alphonse Rarr, la 
question n'est pas là. Il s'agit de savoir si l'on peut répri- 
mer l'assassinat autrement que par la peine de mort. Si, 
comme je crois l'avoir montré, il en est ainsi, il faut l'abolir, 
parce que, dès qu'elle n'est pas nécessaire, elle cesse d'être 
légitime, et parce qu'en outre elle est irréparable, qu elle ôte 
au condamné la faculté de s'amender, qu'elle offre au peuple 
un spectacle inhumain et barbare, et qu'enfin. elle engendre 
le personnage du bourreau. 

Aussi voyons-nous croître de jour en jour l'opinion favo- 
rable à son abolition, et la cause de cette abolition gagner de 
plus en plus du terrain. L'admission toujours plus fréquente 
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des circonstances atténuantes, même pour des crimes qui 
n'en admettent guère, témoigne de la répugnance du jury, 
c'est-à-dire des citoyens, pour la peine capitale; elle l'abolit 
souvent de fait, là où la loi la maintient. D'un autre côté, des 
associations puissantes se sont formées dans les pays libres 
(par exemple en Belgique) pour travailler à la faire rayer du 
code. Enfin, comme je l'ai déjà rappelé, elle a été abolie par 
plusieurs États, en Amérique, en Allemagne, en Italie, en 
Suisse, sans qu'il en soit résulté aucun danger plus grave 
pour la société. 

C'est là un exemple qu'il appartient surtout aux démocraties 
d'imiter. Il importe à la démocratie plus qu'à aucune autre 
institution politique d'écouter ici la voix de la justice et de 
l'humanité, et de montrer que, comme l'Église Ta dit d'elle- 
même, mais avec si peu de vérité, elle a horreur du sang. 
On lui jette à la tête le souvenir des exécutions de la Terreur; 
qu'elle réponde à ces reproches en brûlant l'échafaud. Déjà 
la Révolution de 1848 a aboli la peine de mort en matière 
politique, et l'Assemblée nationale issue de cette révolution a 
effacé la mort civile du code français, la peine capitale ne 
peut tarder à disparaître à son tour. 

Quant à vous, citoyens de Genève, je ne puis mieux faire 
que de vous rappeler les conseils que vous adressait M. Lu- 
cas, il y a déjà près de quarante ans : . 

« Gomme je ne pouvais guère concevoir les raisons qui 
s'opposeraient à Genève à l'accomplissement de cette grande 
réforme, j'ai beaucoup questionné à cet égard des personnes 
très éclairées et très aptes à me fournir tous les renseigne- 
ments désirables, et c'est d'elles que j'ai appris que le grand 
argument à Genève contre l'abolition de la peine de mort se 
tirait de sa situation géographique; que le jour où la peine 
de mort serait abolie, on craignait généralement que Genève 
ne devînt le rendez-vous des scélérats des nations voisines, 
qui s'empresseraient de venir exercer leur brigandage sous 
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rempire d'une législation si douce... Mais le crime tient à Toc- 
casion, et l'occasion à la localité. Il n'y a pas un homme auquel 
il vînt assurément à l'idée de faire le Toyage de Genève pour y 
assassiner, parce qu'on n'y tue pas les assassins ; comme on va 
en pèlerinage à Rome pour y gagner les indulgences. Aussi- 
tôt qu'on dépouille cet argument du ton d'une discussion un 
peu élevée, il amène le sourire sur les lèvres... Au reste, lau- 
torité de l'exemple vient ici se joindre à celle du raisonne- 
ment. Lorsque Léopold opéra cette grande réforme qui l'a 
placé au premier rang des bienfaiteurs de l'humanité, la Tos- 
cane était entourée de pays où non seulement la peine de 
mort, mais où la roue et les tortures étaient en pleine vigueur. 
Certes, le contraste entre la législation de la Toscane et celle 
des pays environnants devenait yn peu plus frappant que ne 
le serait aujourd'hui celui produit par l'abolition de la peine 
de mort à Genève ; car la roue et les tortures valaient bien 
autant que la guillotine la peine qu'avant de commettre un 
crime on fit un peu de chemin pour les éviter. Eh bien! vit- 
on affluer en Toscane tous les scélérats qui continuaient d'in- 
fester, les contrées circonvoisines? Le préambule du. code de 
Léopold et l'extrait d'une lettre de M. le commandeur Ber- 
linghieri, ministre résident de Toscane à Paris, citée page 389 
de cet ouvrage (c'est celle que j'ai moi-même citée tout à 
l'heure d'après M. Lucas), répondent à cet égard de manière 
à ne plus permettre, je pense, d'espérer reproduire, dans une 
cité aussi éclairée que Genève, l'argument en question avec 
quelque succès. » 

A cet avis d'un savant qui a fait de la question une si pro- 
fonde étude, je veux ajouter celui que vous adressait tout 
récemment l'auteur du Dernier jour d'un condamné. Dans sa 
réponse à M. le pasteur Bost, qui avait réclamé son appui, 
Victor Hugo termine ainsi sa lettre, et c'est par là que je 
terminerai aussi cette leçon, car que pourrais-je ajouter à 
.d'aussi belles paroles ? 
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« Il n'y a pas de petit peuple. Je le disais il y a peu de 
mois à la Belgique à propos des condamnés de Gharleroi : 
qu'il me soit permis de le répéter à la Suisse aujourd'hui. 
La grandeur d'un peuple ne se mesure pas plus au nombre 
que la grandeur d'un homme ne se mesure à la taille. L'uni- 
que mesure, c'est la quantité d'intelligence et la quantité de 
vertu. Qui donne un grand exemple est grand. Les petites 
nations seront les grandes nations le jour où; à côté des peu- 
ples forts en nombre et vastes en territoire qui s'obstinent 
dans les fanalismes et les préjugés, dans la haine, dans la 
guerre, dans l'esclavage et dans la mort, elles pratiqueront 
doucement et fièrement la fraternité, abhorreront le glaive, 
anéantiront l'échafaud, glorifieront le progrès et souriront 
sereines comme le ciel. Les mots sont vains si les idées ne 
sont pas dessous. Il ne suffit pas d'être la république, il faut 
encore être la liberté; il ne suffit pas d'être la démocratie, il 
faut encore être l'humanité. Un peuple doit être un homme, 
et un homme doit être une âme. Au moment où toute l'Eu- 
rope recule, il serait beau que Genève avançât. Que la Suisse 
y songe, et votre noble petite république en particulier, une 
république plaçant en face des monarchies la peine de mort 
abolie, ce serait admirable. Ce serait grand de faire revivre 
sous un aspect nouveau le vieil antagonisme instructif : 
Genève et Rome, et d'offrir aux regards et à la méditation du 
monde civilisé, d'un côté Rome avec sa papauté qui condamne 
et damne, de l'autre Genève avec son évangile qui pardonne. 
— • peuple de Genève, votre ville est sur un lac de l'Éden, 
vous êtes dans un lieu béni; toutes les magnificences de la 
création vous environnent; la contemplation habituelle du 
beau révèle le vrai et impose des devoirs ; la civilisation doit 
être en harmonie comme la nature; prenez conseil de toutes 
ces clémentes merveilles, croyez-en votre ciel radieux, la 
bonté descend de l'azur, abolissez l'échafaud. Ne soyez pas 
ingrats. Qu'il ne soit pas dit qu'en remercîment et en échange, 
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sur cet admirable coin de terre où Dieu montre à Thomme 
la splendeur sacrée des Alpes, TArve et le Rhône, le Léman 
bleu, le mont Blanc dans une auréole de soleil, Thomme 
montre à Dieu la guillotine! » 



TREIZIÈME LEÇON 

LA MORALE DANS LES RAPPORTS DES ÉTATS 

ENTRE EUX 



Mesdames, Messieurs, 

J'ai examiné jusqu'ici la morake dans FÉtat, ou dans son 
application à la société civile, en considérant successivement 
les citoyens, le gouvernement et la pénalité; mais je n'ai pas 
encore épuisé la morale publique. En eflfet, il n'y a pas seule- 
ment un État dans le monde; mais, comme je l'ai expliqué, 
il y a des États divers, et par conséquent, de même que la 
morale règle les rapports des individus qui composent chaque 
État, elle règle aussi les rapports des divers États entre eux. 
Elle s'appelle alors la morale internationale. C'est cette partie 
de la morale publique qu'il me reste à étudier avec vous pour 
achever le travail que j'ai entrepris. 

A voir la pratique et souvent même les maximes avouées 
de certains États, ou de leurs ministres, dans leurs rapports 
avec les autres, il semble que, s'ils veulent bien admettre chez 
eux une morale publique, ils n'en reconnaissent aucune par 
rapport aux autres États, qu'ils n'admettent à leur égard que 
le droit de la force^ et que, pour peu qu'ils se sentent les plus 
forts, ils se croient tout permis envers eux. C'est là une im- 
moralité qui témoigne de la barbarie où l'humanité est encore 
plongée, et contre laquelle la philosophie ne saurait protes- 
ter trop haut en rappelant et en remettant en pleine lumière 
les grands principes de morale qui président aux rapports des 



LA MORALE INTERNATIONALE. 249 

diversÉtats aussi bien qu'à ceux des individus quiles composent. 

Qu'est-ce en effet qu'un État, un peuple, une nation? Ce 
n'est pas sans doute une troupe d'animaux, mais une associa- 
tion d'hommes, de créatures libres, formant une sorte de per- 
sonne morale^ laquelle représente en les unifiant les droits de 
tous les membres qui la constituent. Il faut donc reconnaître 
aux États les mêmes droits qu'aux individus, et leur appliquer 
les mêmes règles de morale qui gouvernent les rapports des 
personnes entre elles. 

Chaque peuple ou chaque État étant comme une personne 
morale, doit être respecté par tous les autres dans tous ises 
droits. 

Dans son droit de vivre d'abord. L'existence de chaque État 
et l'intégrité de son territoire doivent être, pour tous les autres, 
choses sacrée^ et inviolables. C'est donc un crime de la part 
d'un État que de s'emparer d'un autre, ou d'une portion de 
son territoire et de ses sujets, et de se l'incorporer, de se l'an- 
nexer, suivant l'expression aujourd'hui à la mode. 

11 n'y a qu'un seul cas où la suppression d'un État ou au 
moins sa diminution pourrait être légitime : ce serait celui où 
Texislence de cet État deviendrait, par ses attentats contre la 
sûreté des autres, un danger permanent, auquel cas ceux-ci 
rentreraient dans le droit de légitime défense en le supprimant 
ou en le diminuant. 

Hors de ce cas, la conquête d'un peuple par un autre ne re- 
pose que sur le droit de la force, c'est-à-dire sur la négation 
même du droit. Mais vous savez assez combien l'esprit de con- 
quête est puissant chez certains peuples et à quel point il les 
aveugle sur le droit. « On respecte un moulin, on vole une pro- 
vince. » C'a été là longtemps, c'est encore aujourd'hui un des 
fléaux de l'humanité. On n'en est pas encore venu à bien 
comprendre que le droit de conquête n'est point un droit, mais 
tout simplement, suivant l'expression d'Augustin, un brigan- 
dage en grand, grande latrocifiium. 
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Pour justifier, ou au moins excuser la conquête, on met en 
avant Tintérèt de la civilisation. Gomme si cet intérêt, fût-il 
d'une évidence éclatante, au lieu d'être obscur et incertain, 
comme il Test le plus souvent, donnait à un peuple le droit 
d'en supprimer un autre, qui ne le menace point lui-même! 
Dans un Dictionnaire de la politique, récemment publié, à 
l'article Droit des gens, rédigé par un membre de l'Académie 
des sciences morales et politiques, un professeur au Collège de 
France, un esprit qui passe pour libéral et qui l'est en effet à 
quelques égards, M. Franck, je lis : « Quand cette suppression 
(d'un peuple par un autre) n'est pas justifiée par le droit de 
légitime défense (tout est bien jusque là), ou quand elle n'est 
pas expliquée par l'ascendant naturel d'une civilisation 
supérieure sur une civilisation inférieure, alors elle mérite 
le nom que lui donne saint Augustin. » L'auteur, à la 
vérité, n'a plus osé appliquer à ce second cas le mot justifier 
qu'il avait à bon droit appliqué au premier : il y a substitué 
celui d'expliquer; mais, si expliquer n'est pas justifier, la 
conquête d'un peuple moins civilisé par un autre plus civilisé 
n'en est pas moins un acte de brigandage, que la civilisation 
même dont se vante le peuple conquérant devrait l'empêcher 
de commettre. II se peut que la destruction de Troie par les 
Grecs, celle de Carthage par les Romains, ou, plus près de 
nous, la conquête du Mexique par les Espagnols, et tant de 
conquêtes du même genre dont l'histoire est remplie d'un 
bout à l'autre, l'histoire moderne aussi bien que l'histoire 
ancienne, il se peut que toutes ces conquêtes aient tourné en 
définitive au profit de la civilisation ; elles n'en ont pas moins 
été, pour les appeler du nom qu'elles méritent, des actes de 
brigandage. Mais ce n'est que dans ces derniers temps que, 
par un raffinement sophistique, on s'est avisé de justifier 
ainsi le renversement des États, passés ou présents. Le vieux 
Caton n'y mettait pas tant de finesse, lorsqu'il finissait chacune 
de ses harangues au Sénat par le cri de delenda Carthago. « 
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liberté, s'écriait madame Roland sur l'échafaud de la Terreur, 
que de crimes on commet en ton nom !» « civilisation, 
pouvons-nous dire à notre tour, que d'attentats on a commis et 
Ton commet encore chaque jour en t'invoquant! » Que de 
conquêtes entreprises sous le prétexte de l'intérêt de la civili- 
sation, mais en réalité au détriment du droit et de l'humanité ! 
Et que l'on ne prétende pas, ajouterai-je ici avec Kant (1), 
qu'avec de pareils scrupules toute la terre en serait peut-être 
encore aujourd'hui à l'état de nature; il n'est jamais permis 
d'être injuste sous prétexte de préparer ainsi le règne de la 
justice. Le meilleur moyen d'ailleurs de le préparer n'est-il 
pas d'en donner soi-même l'exemple et d'agir par là sur les 
autres? 

Outre la raison de civilisation, qui, loin de justifier la con- 
quête, la condamne, car plus un peuple est civilisé, plus il 
doit respecter le droit des autres ; on allègue encore un autre 
principe, celui des nationalités j c'est-à-dire, suivant l'inter- 
prétation qu'on en donne, le principe de la communauté de 
race et de langue. Qu'un peuple, comme les Grecs, les Ro- 
mains, les Italiens ou les Polonais, invoque ce principe pour 
revendiquer son indépendance nationale confisquée par un 
État étranger, cela est parfaitement légitime ; mais qu'un État 
prétende agir justement en s'appropriant, en toutou en par- 
tie, un autre État sous prétexte que celui-ci appartient à la 
même race ou parle la même langue que lui, ce n'est là qu'un 
nouveau sophisme de Tesprit de conquête. Sans doute, parmi 
les causes qui concourent à la formation des États, la com- 
munauté de race et de langue est un des liens les plus natu- 
rels et les plus forts ; mais d'autres raisons de s'unir peuvent 
dispenser de celle-là, comme nous le voyons, par exemple, 
dans la Confédération suisse, et pourquoi des hommes de 
races et de langues diverses n'auraient-ils pas le droit de for- 

(1) Doctrine du droit, p. 232 de ma traduction. — Cf. Analyse critique de la 
doctrine du droit, p. cwi. 
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mer entre euxunÉtat, fédératif ou unitaire? Parce que la Suisse 
est composée de trois peuples appartenant à des races et par- 
lant des langues diverses, serait-il juste de venir lui dire : 
« Ton existence est une anomalie, tu n'as pas le droit d'être. 
Le principe des nationalités veut que de tes Etats la partie 
française rentre dans l'empire français; la partie allemande, 
dans l'empire allemand; la partie italienne, dans, l'empire ita* 
lien. » La Suisse aurait sans doute le droit de répondre : 
« Malgré la diversité de races et de langues qui existent entre 
nous, nous sommes unis par des liens communs, surtout par 
un commun amour des institutions républicaines dont nous 
conservons l'image au milieu de vos monarchies décrépites, et 
nous sommes si bien unis que nous avons pris pour symbole 
deiLX mains qui se serrent^ et pour devise : un pour tous, tous 
pour un^ et nous voulons maintenir cette union en dépit de 
votre principe des nationalités. » Quelle raison fondée en droit 
pourrait-on opposer à ce langage? Il resterait, il est vrai, ce 
qu'on a nommé la dernière raison des rois {ultima ratio regum), 
l'argument du canon, et devant cet argument, la Suisse pour- 
rait bien succomber; mais son partage aurait beau se faire au 
nom du principe des nationalités, il n'en serait pas moins, 
comme au siècle dernier celui de la Pologne, un acte de bri- 
gandage et un malheur pour le monde. 

Si j'ai choisi cet exemple, ce n'est pas pour vous signaler un 
danger prochain (bien qu'à voir le cours actuel des choses je 
ne puisse le regarder comme tout à fait imaginaire) ; mais c'est 
parce qu'il m'a paru très propre à dévoiler l'abus qu'on peut 
faire du principe des nationalités. 

Les partisans du principe des nationalités ainsi entendu 
invoquent en même temps, pour préparer et justifier d'avance 
certaines conquêtes, un autre principe qui n'est pas plus légi- 
time, mais qui en outre s'accorde souvent très mal avec le pré- 
cédent : je veux parler du principe des frontières naturelles. 
Il peut sans doute y avoir, pour certains États, des frontières 
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en quelque sorte indiquées par la nature ; mais les divers États 
ne sont pas toujours établis et séparés les uns des autres 
conformément à cette disposition géographique, et il n'est pas 
permis à un État de s'emparer d'un territoire appartenant à 
autrui, par la raison que ce territoire forme sa frontière natu- 
relle. Qu'il obtienne de l'État voisin la cession du territoire qui 
lui convient, et des habitants de ce territoire leur consentement 
à passer sous ses lois, rien de mieux; mais enlever à un État 
voisin, par la force ou parla ruse, une parcelle quelconque de 
son sol, et détacher de sa juridiction une partie de ses ci- 
toyens pour se les incorporer malgré eux, c'est ce que le prin- 
cipe des frontières naturelles ne saurait autoriser. Ceux qui 
réclament certains agrandissements au nom de ce principe et 
qui invoquent en même temps celui des nationalités oublient 
de plus que ces deux principes ne sont pas toujours d'accord 
entre eux. Voici un espace de terre qui conviendrait parfai- 
tement à tel Etat pour étendre son territoire jusqu'à sa fron- 
tière naturelle ; mais le peuple qui Thabite n'appartient pas à 
la même race et ne parle pas la même langue que lui, et ne 
se soucie nullement de lui être annexé. S'il se l'incorpore en 
vertu du principe des frontières naturelles, il viole le principe 
des nationalités. Comment accorder ici ces deux principes? 
Et je ne suppose pas là un cas extraordinaire : il se présente 
souvent. Dira-t-on qu'aucun de ces principes n'est absolu? Ce 
ne serait pas encore assez dire. Il faut convenir qu'aucun 
d'eux ne donne par lui-même à un Etat aucun droit 
sur un autre. J'ajoute d'ailleurs que les frontières naturelles 
ne sont pas aussi essentielles qu'on le prétend souvent à 
l'indépendance des peuples, que leur importance stratégique 
ou même leur raison d'être politique diminue chaque jour, 
et que ce n'est pas là que doit résider désormais la force des 
États. 

Ainsi les trois principes dont je viens de parler, le principe 
delà civilisation, le principe des nationalités et le principe des 
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frontières naturelles, fussent-ils réunis, ne sauraient justifier 
ce qui est injuste. Ils peuvent couvrir Tesprit de conquête d'un 
nouveau vernis ; ils ne Tabsolvent pas. 

La Révolution française, qui, dès son début, posa toup'^s 
grands principes, ne manqua pas de réprouver Tesprit de 
conquête. Sur la proposition de Volney, elle répondit aux 
armements extraordinaires des puissances qui se préparaient 
à lui faire la guerre, par un décret de TAssemblée nationale 
(22 mai 1790) déclarant que la nation française renonçait à 
entreprendre aucune guerre dans la vue de faire des con- 
quêtes et qu'elle n'emploierait jamais ses forces contre la 
liberté d'aucun peuple. Si l'on veut voir avec quelle largeur 
et quelle précision furent alors posés les principes qui doivent 
diriger les peuples dans leurs rapports entre eux, il faut lire 
le projet que Volney avait soumis à l'Assemblée nationale : 
« L'Assemblée nationale, portait ce projet, délibérant à l'oc- 
casion des armements extraordinaires des deux puissances qui 
élèvent les alarmes de la guerre ; dans cette circonstance où 
pour la première fois elle porte des regards de surveillance 
au delà des limites de l'empire, désirant de manifester les 
principes qui la dirigeront dans ses relations extérieures, elle 
déclare solennellement : 1** qu'elle regarde l'universalité du 
genre humain comme ne formant qu'une seule et même so- 
ciété, dont l'objet est la paix et le bonheur de tous et de cha- 
cun de ses membres ; 2'' que dans cette grande société géné- 
rale, les peuples et les États considérés comme individus 
jouissent des mêmes droits naturels et sont soumis aux mêmes 
règles de justice que les individus des sociétés partielles et 
secondaires; 3"" que par conséquent aucun peuple n'a le droit 
d'envahir la propriété d'un autre peuple, ni de le priver de 
sa liberté et de ses avantages naturels; 4"" que toute guerre 
entreprise pour un autre objet que la défense d'un droit juste 
est un acte d'oppression qu'il importe à toute la grande société 
de réprimer, parce que l'invasion d'un État par un autre tend 
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à menacer la liberté et la sûreté de tous; par ces motifs, TAs- 
semblée nationale a décrété et décrète comme articles de la 
constitution française : que la nation française s'interdit de ce 
montent d'entreprendre aucune guerre tendant à accroître 
son territoire actuel. » L'Assemblée consacra ces principes, 
qu'elle vota dans sa séance du 22 mai 1790 et dont elle fit 
ensuite un des articles de la nouyelle constitution. Malheu- 
reusement les agressions dont la Révolution fut Tobjet de la 
part des souverains coalisés, jointes à la résistance perfide ou 
violente qu'elle rencontra à l'intérieur, .la poussèrent hors de 
la voie qu'elle avait voulu suivre, et, en l'exaspérant, Téga- 
rèrent. C'est ainsi qu'elle en vint à se montrer infidèle à ses 
premiers principes. Je ne veux point parler ici de cette ère 
de conquêtes qu'on appelle le Consulat et l'Empire : ce n'est 
plus là la Révolution, ou, si l'on veut encore nommer cela 
la Révolution, c'est la Révolution confisquée parle despotisme 
militaire. Je songe à certaines violences que, sous l'action 
des causes que je viens de rappeler et qu'il ne faut jamais 
oublier si l'on veut être juste, la République fut poussée à 
exercer à l'égard d'États qu'elle aurait dû mieux respecter, 
soit par l'esprit de propagande révolutionnaire, soit par le 
besoin de pourvoir à sa défense ; je songe^ par exemple, à 
l'invasion de la Suisse et à la réunion de Genève à la France. 
Et ici je ne puis que souscrire aux réflexions que ces vio- 
lences ont suggérées à madame [de Staël dans ses Considéra- 
tions sur la Révolution française [\)j et que vous me saurez gré 
de rappeler ici : 

« Lorsque le général Bonaparte fut à la tête de la France, 
il fit la guerre pour augmenter son empire, cela se conçoit; 
mais, bien que le Directoire désirât aussi de s'emparer de la 
Suisse comme d'une position militaire avantageuse, son prin- 
cipal but était d'étendre le système républicain en Europe. 



' (1) Troisième partie, chap. xxvm. 

BARMI. ^ ^ 
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Or, comment pouvait-il se flatter d'y parvenir en contrai- 
gnant Topinion des peuples, et surtout de ceux qui, comme 
les Suisses, avaient le droit de se croire les plus anciens amis 
de la liberté? La violence ne convient qu'au despotisme; aussi 
s'est-elle enfin montrée sous son véritable jour, sous celui d'un 
chef militaire; mais le Directoire y préluda par des mesures 
tyranniques. Ce fut encore par une suite de ces coipbinaisons, 
moitié abstraites et moitié positives, moitié révolutionnaires et 
moitié diplomates, que le Directoire voulut réunir Genève à la 
France; il commit à cet égard une injustice d'autant plus ré- 
voltante qu'elle était en opposition avec tous les principes qu'il 
professait. On ôtait à un petit État libre son indépendance, 
malgré le vœu bien prononcé de ses habitants; on anéantis- 
sait complètement la valeur morale d'une république, ber- 
ceau de la réformation, et qui avait produit plus d'hommes 
distingués qu'aucune des plus grandes provinces de France; 
enfin, le parti démocratique faisait ce qu'il eût considéré 
comme un crime dans ses adversaires. En effet, que n'aurail- 
on pas dit des rois ou des aristocrates qui eussent voulu ôler 
à Genève son existence individuelle? car les États aussi en ont 
une. Les Français retiraient-ils de cette acquisition ce qu'elle 
faisait perdre à la richesse de l'esprit humain en général ? 
et la fable de la poule aux œufs d'or ne peut-elle pas s'appli- 
quer aux petits États indépendants que les grands sont jaloux 
de posséder? On détruit par la conquête les biens mêmes dont 
on désirait la possession. » ^ 

Non seulement chaque État doit être , respecté dans son 
existence nationale et dans son territoire : il n'est jamais 
permisse un peuple étranger d'en détacher même une par- 
celle pour se l'approprier, à moins que le premier n'y con- 
sente ; mais chaque peuple doit aussi être respecté dans sa 
liberté intérieure ou dans sa souveraineté nationale. Il suit 
de là qu'un Etat n'a pas le droit d'imposer à un autre un 
gouvernement que celui-ci a renversé ou qu'il repousse. De 
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quer droit, par exemple, prétend-on forcer les Romains à 
subir le gouvernement du pape, si ce gouvernement ne leur 
convient pas et s'ils en préfèrent un autre ? Le pouvoir tem- 
porel du pape est, dit-on, nécessaire au catholicisme : c est 
là une question que je n'ai pas besoin d'examiner ; je demande 
seulement où les catholiques prennent le droit d'imposer ce 
pouvoir au peuple romain, si celui-ci n'en veut pas. A la ques- 
tion ainsi posée je ne vois pas ce que l'on peut répondre de 
solide sans s'écarter des principes fondamentaux de la po- 
litique, qui ne sont autres que ceux du droit. Il est vrai qu'un 
homme d'État illustre, élevant la voix du sein du protestan- 
tisme en faveur du pouvoir temporel du pape (chose qui pa- 
raîtrait bien étrange si quelque chose en ce genre pouvait 
étonner de la part de cet homme d'Etat), il est vrai, dis-je, 
que M. Guizot a pris soin de nous démontrer que Rome et les 
Romains appartiennent de droit au Saint-Père ; mais c'est là 
UD genre de^ sophisme dont tout le talent de Fauteur ne peut 
dissimuler le vice. Je me contente de renvoyer ici M. Guizot à 
ce principe si justement inscrit par Kant dans son Traité de 
paix perpétuelle (dont j'aurai bientôt à vous parler) : « Aucun 
État ne doit s'immiscer de force dans la constitution et le 
gouvernement d'un autre Etat. » Si les puissances monarchi- 
ques n'avaient pas violé ce principe en prétendant étouffer la 
Révolution française, celle-ci n'aurait pas été poussée à violer 
à son tour le même principe chez les autres peuples, et com- 
bien de malheurs eussent été évités ! 

Il faut donc poser en principe qu'un Etat ne doit pas s'im- 
miscer dans le gouvernement intérieur d'un autre État, et en 
ce sens admettre, comme une des premières règles de la mo- 
rale internationale, ce que l'on appelle aujourd'hui le prin- 
cipe de non-intervention. Mais ce principe ne signifie pas qu'un 
État^ ne doit jamais intervenir dans les luttes qui peuvent 
s'élever entre les autres États, surtout dans les violences et les 
usurpations que les plus puissants peuvent exercer à l'égard 
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des plus faibles. Le principe de non-înlervention ainsi en- 
tendu ne serait plus de la morale internationale, mais ce que 
j'appellerais de Tégoïsme international. C'est au contraire en 
général un devoir pour les États d'empêcher les plus puis- 
sants de dévorer ou d'opprimer les plus faibles. A la vérité ce 
devoir, il n'est pas toujours possible à chacun en particulier 
de le remplir : il exige souvent une puissance et des alliances 
dont on ne peut pas toujours disposer; mais, si la faute n'est 
pas à tel ou tel État, elle est à tous ceux qui pourraient s'unir 
dans une sainte ligue pour arracher l'opprimé aux mains de 
l'oppresseur, et qui manquent à leur devoir en souffrant une 
oppression qu'ils pourraient empêcher. Ainsi ce fut une 
grande faute, au xviii® siècle, de la part des puissances qui 
auraient pu s'opposer à ce crime international, d'avoir toléré 
le partage de la Pologne, de cette malheureuse Pologne qui 
vient encore de lutter si héroïquement pour recouvrer son in- 
dépendance, mais qui n'a pas trouvé de nos jours plus d'appui 
qu'au xviii* siècle. 

Le principe qui sert de règle et de limite à la liberté des 
États e&t le même que celui qui sert de règle et de limite à la 
liberté des individus : c'est qu'ils n'usent pas de leur liberté 
pour attenter à celle des autres, et qu'ainsi la liberté de cha- 
cun s'accorde avec celle de tous. De là résulte, entre autres 
libertés inviolables, mais non inviolées, la liberté de la navi- 
gation^ aujourd'hui enfin reconnue, mais longtemps niée ou 
confisquée à leur profit par certaines puissances maritimes, 
l'Angleterre en tête. Si vous me demandez sur quel droit 
TAngleterre prétendait fonder ^a domination sur la mer, je 
n'irai pas chercher dans l'ouvrage latin Mare clausum^ op- 
posé par son célèbre jurisconsulte Selden à celui de Grotius 
{Mare liberum), et traduit en anglais par ordre de Cromwell, 
les arguments qu'elle pouvait faire valoir en faveur de cette 
domination ; mais je me contenterai de citer les termes d'un 
traité de 1764, portant ceci : L'Angleterre ayant acquis ce 
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droit à la pointe de Fépée sur toutes les autres nations, elle 
ne devait pas souffrir qu^il parût sur TOcéan sans sa permis- 
sion d'autre pavillon que le sien. » Cette franche revendica- 
tion du droit de la force était assurément beaucoup plus 
claire que tous les arguments de Selden. 

Je ne m'étendrai pas sur toutes les libertés qui dérivent pour 
chaque État du prinoipe général que je viens de rappeler, et 
dont le respect est un devoir pour tous les autres; mais je dois 
indiquer encore certains devoirs que la morale n'impose pas 
moins dans Tordre international que dans Tordre civil ou dans 
les relations privées, mais que certains États ne sont que trop 
disposés à transgresser à Tégard des autres, comme si la mo- 
rale s'arrêtait pour eux à la frontière et qu'au delà tout leur 
fût permis, dès qu'ils sont les plus forts. Tel est le respect des 
contrats ou des traités qu'un État conclût avec un autre. Ce 
respect exige d'abord qu'un traité ou un contrat ne soit pas 
comme un piège dont on se sert pour tromper et léser ou 
opprimer à l'aide de ce moyen ceux avec lesquels on le con- 
clut. Un tel usage des traitas est à la vérité fort commun, 
mais il n'en est pas moins fort immoral. On a beau dans cer- 
tains cas vouloir colorer cette immoralité en alléguant que le 
peuple envers lequel on agit ainsi est lui-même dépourvu de 
bonne foi, et que par conséquent il est permis de le tromper, 
sa mauvaise foi présumée ou même démontrée n'autorise pas 
la vôtre. Au lieu de suivre son exemple, prouvez-lui par le 
vôtre que vous valez mieux que lui et que la bonne foi n'est 
point tout à fait exilée de cette terre. Mais, dit-on encore en 
pareil cas, c'est un peuple barbare^! — Et c'est parce que vous 
êtes plus civilisé que lui que vous prenez plaisir à le tromper! 
Singulière façon, en vérité, delui démontrer la supériorité de 
votre civilisation et de la lui faire aimer ! Il faut donc flétrir 
avec Kant ces contrats où des peuples civilisés, sous prétexte 
qu'ils ont affaire à des peuples encore barbares, profitent de 
leur ignorance pour les tromper, se faire céder des terres et 
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établir chez eux des colonies. « Et que Ton ne dise pas, ajoute- 
t-il (c'est à ce propos qu'il présente l'observation que j'ai 
déjà eu l'occasion de citer), qu'en pareil cas la ruse tourne au 
profit du monde, soit qu'elle ait pour conséquence d'appeler 
à la civilisation des peuples qui autrement seraient restés 
plongés dans la barbarie, soit qu'elle fournisse au peuple co- 
lonisateur le moyen de se purger des hommes qui lui sont à 
charge et à ceux-ci celui de se régénérer en recommençant 
une nouvelle vie sur une terre nouvelle. C'est une maxime 
immorale de prétendre que la fin justifie les moyens. » 

« Le fondement de la justice estla bonne foi, disait Cicéron 
dans son livre Des Devoirs^ la bonne foi, c'est-à-dire la sin- 
cérité et la fidélité dans ses discours et dans ses engage- 
ments »; cette maxime ne s'applique pas moins aux États 
qu'aux particuliers. M. de Talleyrand lui-même en faisait 
l'aveu lorsqu'il disait au Congrès de Vienne : « L'injustice est 
un mauvais fondement sur lequel le monde politique ne sau- 
rait bâtir que pour sa ruine. » Il n'est donc pas vrai, ô diplo- 
mate, que la parole ait été donnée à l'homme pour déguiser 
sa pensée ; mais il n'est que trop vrai que les chefs d'État n'en 
ont guère fait jusqu'ici d'autre usage. Aussi Vauvenargues a- 
t-il pu dire justement : <( Nul traité qui ne soit comme un mo- 
nument dé la mauvaise foi des souverains » ; et à cette re- 
marque joindre celle-ci, qui n'est pas moins juste : « Quand 
il ne se ferait aucun traité entre les princes, je doute qu'il se 
fît plus d'injustices. » Vauvenargues n'a pu parler que des 
souverains et des princes; que les États démocratiques ne 
s'exposent pas aux mêmes reproches de la part des Vauve- 
nargues futurs! 

La seconde condition exigée par le respect des traités, c'est 
d'observer fidèlement ceux que l'on a conclus. Le respect 
de la parole jurée n'est pas moins un devoir pour les États 
ou leurs représentants dans leurs rapports réciproques que 
pour les particuliers; mais nous retrouvons ici encore cette 



LA MORALE INTERNATIONALE. >â3l 

théorie des deux morales que j'ai déjà eu occasion de flétrir, 
et qui, après avoir dispensé les hommes d'État des règles de 
la morale ordinaire dans leurs rapports avec les citoyens, les 
en dispense à plus forte raison dans leurs rapports avec les 
autres États. D'après cette théorie, leur parole ne les engage 
à rien ; la raison d'État (et Ton sait assez ce que cela signifie 
d'ordinaire) leur donne toujours le droit de violer leur serment. 
C'est là tout simplement le renversement de la morale publi- 
que et internationale. S'il y a au monde une morale, elle 
exige des États comme un devoir impérieux la fidélité à leurs 
engagements, et il n'y a pas de raison d'État, quelque forte 
qu'elle soit, qui puisse les en dispenser. 11 y a pourtant des 
cas où un État peut être dispensé d'observer un traité conclu 
avec lui : c'est lorsque ce traité est entaché de fraude, ou qu'il 
porte sur un objet illicite, comme l'esclavage d'un certain 
nombre d'hommes, ou comme la servitude de tout un peuple, 
ou lorsqu'il lui a été imposé par la force. Ce sont là en effet 
des vices qui invalident tout traité, qu'il s'agisse d'un contrat 
particulier ou d'un traité public. La morale ici ne change pas : 
appliquée aux États ou aux particuliers, elle est toujours la 
même. 

Tels sont les principaux devoirs qu'elle prescrit aux États 
dans leurs rapports réciproques : ces devoirs correspondent à 
des droits sacrés et sont par conséquent strictement obliga- 
toires ; mais, dans l'ordre actuel des choses, le respect de ces 
droits et l'observation de ces devoirs manquent en général de 
toute garantie efficace. On respecte les uns et on observe les 
autres si l'on a assez de bonne volonté pour cela ou qu'on y 
trouve 3on avantage ; mais, si c'est le contraire qui a lieu et 
qu'on se sente le plus fort, où est la garantie du droit contre 
l'abus de la force? Cela revient à dire que les divers peuples 
sont encore, par rapport les uns aux autres, dans Vétat de 
nature, puisque ce n'est pas le droit, mais la force, sous le nom 
de guerre, qui est appelée à décider entre eux. 11 se peut que 
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la guerre, outre ce qu'elle a en soi de barbare et d'inhumain, 
fasse quelquefois triompher le droit ; mais le contraire aussi est 
possible, et l'on peut même dire sans exagération que, dans 
l'histoire du monde, c'est ce qui a lieu le plus souvent. Il est 
donc vrai de dire que les nations en sont encore en général 
dans leurs relations réciproques à l'état de nature. 11 suit delà 
que c'est un devoir pour les peuples de travailler à sortir de 
cet état, comme les individus en sont déjà sortis, pour y sub- 
stituer un état juridique qui, sans les mêler, garantisse les 
droits de chacun d'eux contre les entreprises des autres ea 
réglant en commun leurs rapports réciproques, de même que 
l'état civil règle les rapports des individus et leur garantit à 
chacun leurs droits. 

Cette idée si simple est pourtant toute neuve, comme tant 
d'autres que mon cours m'a déjà conduit à signaler; elle ne 
date guère que du xviii® siècle, où ce bon abbé de Saint- 
Pierre, dont on s'est tant moqué, mais dont on commence à 
rire un peu moins, l'a le premier jetée dans le monde, où 
Jean-Jacques Rousseau s'en est fait l'éloquent commentateur 
et où Kant l'a revêtue d'une forme vraiment philosophique. 

Mais il s'agit là de points si importants que je me repro- 
cherais de les indiquer seulement à la fin d'une leçon, et que je 
dois en renvoyer le développement à la prochaine séance, où 
je traiterai spécialement la question de la guerre et de la 
paix. 
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la guerre et là paix 

Mesdames, Messieurs, 

Je me suis arrêté, à la fin de cette dernière leçon, sur cette 
idée que, malgré les progrès dont nous sommes si fiers, toutes 
les nations, même les plus civilisées, sont encore aujourd'hui, 
à regard les unes des autres, dans Vétat de nature, c'est-à- 
dire dans un état où c'est, non pas le droit, mais la force 
brutale, sous le nom de guerre, qui est appelée à décider 
entre elles; et que, puisque cet état, en consacrant le droit de 
la force et en entretenant un fléau aussi horrible que la guerre, 
est essentiellement mauvais, elles doivent travailler à y sub- 
stituer un état juridique qui soit pour elles ce que l'état civil 
est pour les individus, et qui, en garantissant à chacune ses 
droits, fasse régner entre elles la paix avec la justice. 

J'ai fait honneur de cette idée, si simple à la fois et si nou- 
velle, à la philosophie du xviii® siècle. Si celui-ci ne l'a pas 
précisément découverte, il l'a au moins mise en pleine lu- 
mière et a ainsi attiré sur elle les rep^ards du monde, qui, 
tout en gémissant sur les maux de la guerre, la regardait 
pourtant elle-même comme une nécessité à jamais iné- 
vitable. 

J'ai nommé l'abbé de Saint-Pierre comme ayant été au 
XVIII® siècle le grand apôtre de cette grande idée. 
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Substituer à l'état de guerre où les peuples vivent à Tégard 
les uns des autres, ou aux traités de paix et d'alliance qui ne 
présentent aucune garantie de durée et n'établissent en réalité 
que des trêves^ un véritable état de paix, en établissant entre 
eux un lien analogue à celui qui existe déjà eutre les individus 
ouïes familles, c'est-à-dire en les unissant en une association 
permanente qui garantisse à chacun ses droits et force chacun 
à l'exécution de ses engagements, et les arracher ainsi à Vétat 
dénature pour les faire entrer dans un état juridique : voilà la 
pensée que conçoit l'abbé de Saint-Pierre au commencement 
du xviii* siècle et à laquelle on a pu dire qu'il a eu la gloire 
d'attacher son nom, en dépit de toutes les railleries dont il 
a été çt dont il est encore Tobjet de la part des hommes d'État 
et de beaucoup d'esprits superficiels, qui se croient profonds. 
Pour justifier l'hommage que je lui rends ici, je veux vous le 
faire entendre lui-même : 

« Les familles qui vivent dans les sociétés permanentes et 
qui ont le bonheur d'avoir des lois et des juges armés tant pour 
régler leurs prétentions que pour leur faire exécuter mutuel- 
lement, par une crainte salutaire, ou les lois de l'État ou leurs 
conventions réciproques, ou les jugements de leurs juges, ont 
sûreté entière que leurs prétentions futures seront réglées 
sans qu'elles soient obligées de prendre jamais les armes les 
unes contre les autres. Elles ont sûreté entière de l'exécution 
de leurs traités, et que l'exécution de leurs conventions durera 
autant que l'État même dont elles font partie. Elles ont sûreté 
que, pour terminer leurs différends entre qlles, elles ne seront 
jamais exposées aux terribles malheurs de la guerre entre 
familles et familles. Les chefs de ces familles savent que celui 
qui prendrait les armes et qui userait de violence contre son 
adversaire, au lieu de prendre la voie des juges commis par 
l'autorité de l'État, n'a point à espérer d'augmenter son re- 
venu par la force et par la violence, et qu'il serait au con- 
traire puni irrévocablement s'il usait de violence. Ainsi ils 
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peuvent avoir des contestations et des procès; mais les familles 
n'ont jamais à craindre entre elles des malheurs incompara- 
blement plus grands, c^est-à-dire les meurtres, les incendies, 
les pillages que causent les armes. Malheureusement pour les 
souverains, chefs de plusieurs familles, ils ne sont point encore 
convenus de former entre eux ni une société permanente pour 
leur conservation et pour leur garantie réciproque, ni de 
s'ériger entre eux-mêmes un tribunal permanent, tant pour 
faire exécuter les conventions passées que pour régler, sans 
guerre, leurs prétentions futures. Ils n'ont jusqu'à présent 
nulle véritable sûreté, ni que leurs traités seront exécutés, ni 
que leurs différends se régleront ou par médiation ou par ju- 
gement, et, ce qui est de la dernière importance, ils n'ont au- 
cune sûreté que leurs différends seront réglés et terminés sans 
êlre exposés aux funestes malheurs de la guerre. » 

Dans les lignes que je viens de vous lire, au mot souverains^ 
lequel trahit un vice du projet de l'abbé de Saint-Pierre que 
je relèverai tout à l'heure, substituez le mot de peuples ou de 
nations^ et vous aurez, sauf l'incorrection du style, l'expres- 
sion la plus lumineuse et la plus juste de Tidée d'après 
laquelle les États doivent transformer leurs rapports. 

Il faut ajouter que si, avant l'abbé de Saint-Pierre, on avait 
peint en traits saisissants la folie et les horreurs de la guerre 
(Boileau, la Bruyère, etc.), personne n'avait fait ressortir 
comme lui le vice et les inconvénients inhérents à l'état de 
guerre : « Nul droit assuré que celui du plus fort; — défaut 
de sûreté dans les engagements mutuels; — danger continuel 
de la part d'un voisin puissant, si l'on est faible, et d'une ligue 
si l'on est fort ; — précautions et frais immenses pour se te- 
nir sur ses gardes; — jamais de justice à espérer d'autrui 
sans des frais et des pertes immenses qui ne l'obtiennent pas 
toujours, et dont l'objet disputé ne dédommage que rarement; 
— changements continuels et inévitables de relations entre les 
peuples qui empêchent aucun d'eux de pouvoir fixer entre ses 
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mains la force dont il jouit ; — nécessité de prendre pari, 
malgré soi, aux querelles de ses voisins et d'avoir la guerre 
quand on la voudrait le moins ; — interruption du commerce 
et des ressources publiques au moment qu^elles sont le plus 
nécessaires ; — enfin inutilité de la sagesse où préside la for- 
tune, désolation continuelle des peuples, affaiblissement de 
rÉtat dans les succès et dans les revers, impossibilité totale 
d'établir jamais un bon gouvernement, de compter sur son 
propre bien et de rendre heureux ni soi ni les autres. » Per- 
sonne n'avait opposé, comme l'abbé de Saint^Pierre, au ta- 
bleau des maux qu'engendre l'état de guerre celui des avan- 
tages que l'état de paix procurerait aux peuples, comme la 
suppression de la dépense militaire, si onéreuse aux États, la 
liberté et la sûreté du commerce tant d'État à État que dans 
chaque État dans les régions éloignées, le progrès sensible de 
l'agriculture, des ressources publiques, de l'éducation publi- 
que, etc. Personne enfin n'avait si fortement combattu le 
préjugé qui élève si haut la gloire du conquérant. Il osa atta- 
quer celle de Louis XIV et tenta de lui arracher ce titre de 
grand que lui avait décerné la flatterie de ses sujets : il ne 
voulait pas que l'on confondit la grande puissance avec la véri- 
table grandeur. Cette hardiesse le fit expulser de TAcadémie 
française. 

L'abbé de Saint-Pierre ne s'en est pas tenu d'ailleurs au 
principe général que nous l'avons vu poser et aux réflexions 
sur l'état de guerre et sur l'état de paix dont je viens de vous 
présenter le résumé, mais il a converti ce principe en un pro- 
jet de paix composé des cinq articles suivants : 

« 1** 11 y aura désormais, entre les souverains qui auront 
signé les présents articles, une alliance perpétuelle.... 

» 2° Chaque allié contribuera, selon ses moyens, à la sûreté 
et aux dépenses communes de la grande alliance ; 

» 3* Les alliés renoncent à la voie des armes pour vider 
leurs différends présents et futurs ; ils sont convenus d'accepter 
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toujours l'arbitrage d'un tribunal formé par les alliés eux- 
mêmes ; 

» 4* Tout membre de l'alliance qui entreprendrait quelque 
chose contre elle, sera réduit par la force publique; 

» B"" Si de nouveaux articles sont jugés nécessaires pour le 
bien de l'alliance, ils seront arrêtés par les plénipotentiaires 
sans que rien ne puisse être changé à ces cinq. » 

Les articles que je viens de rapporter ne. font que traduire 
sous la forme d'une constitution internationale le grand prin- 
cipe si bien posé par l'abbé de Saint-Pierre ; mais, en vou- 
lant appliquer son projet aux États tels qu'ils étaient alors 
constitués et gouvernés, il commit un double oubli et par 
suite une double erreur. D'une part, en prenant l'Europe 
telle qu'il la trouvait constituée par le traité d'Utrecht, il né- 
gligea de se demander si elle était .bien ou mal organisée, si 
son état était conforme ou contraire aux droits des peuples, 
s'il était juste et bon qu'elle restât éternellement comme elle 
était, si cet état enfin comportait l'alliance qu'il proposait en 
vue de la paix perpétuelle ; et, d'autre part, il ne songea pas 
non plus à se demander si la constitution intérieure des peuples, 
tels qu'ils étaient alors gouvernés, n'était pas elle-même in- 
compatible avec l'état de paix qu'il voulait fonder : ici encore 
il ne vit pas qu'en donnant pour base à son projet l'état pré- 
sent des choses, la constitution despotique des peuples, il le 
frappait par là même de nullité. C'est ce que son éloquent 
commentateur Jean-Jacques Rousseau a très bien montré (1). 

Malgré les vices que je viens de relever dans le projet de 
l'abbé de Saint-Pierre, cet écrivain n'en a pas moins rendu un 
immense service à l'humanité en mettanten lumière le principe 
qui doit ici servir de guide aux États; et Rousseau a eu bien 
raison de dire de son livre : « 11 est très important qu'il existe. » 

(1) Voyez, pour le développement de tout ce qui précède, mes leçons sur l'abbé 
de Saint-Pierre, dans le tome premier de VHistoiredes idées morales et politiques 
en France au xviii* siècle. 
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L'idée lancée et relancée par Tabbé de Saint-Pierre (de 
1712 à 1736) tombait dans un siècle bien fait, non pas sans 
doute pour la mettre en pratique, mais pour la comprendre 
et la propager. Le plus éloquent écrivain de ce temps, Rous- 
seau, s'en fit l'interprète ; d'autres la reprirent et la dévelop- 
pèrent sous de nouvelles formes : elle devint une des questions 
à l'ordre du jour, Voltaire, tout en décochant quelques légè- 
res épigrammes contre la paix perpétuelle de l'abbé de Saint- 
Pierre et l'exposition qu'en fit Jean-Jacques Rousseau, tout 
en la déclarant à regret impraticable et tout en tenant la 
guerre pour un fléau inévitable, n'en a pas moins dirigé 
contre cette barbarie et la futilité des causes qui l'engendrent 
d'ordinaire, des traits qui se ressentent certainement de l'ac- 
tion exercée sur son esprit par les idées que le bon abbé 
avait mises en circulation. Sans l'abbé de Saint-Pierre, l'ar- 
ticle Guerre du Dictionnaire philosophique aurait-il été 
écrit? 

Transportons-nous maintenant vers la fin de ce siècle dont 
l'abbé de Saint-Pierre fut l'un des promoteurs, et nous allons 
voir son idée adoptée, épurée et élevée en quelque sorte à sa 
plus haute puissance par le plus grand philosophe du xviii® siè- 
cle, par le plus grand moraliste des temps modernes, par 
Kant. Formulée par ce vigoureux esprit, elle devient une 
théorie d'une admirable précision et d'une vérité philosophi- 
que incontestable ; etje m'étonne qu'on n'en ait pas mieux tiré 
parti et qu'on ne lui ait pas rendu un plus éclatant hommage 
dans les travaux qui ont été faits depuis sur le même sujet. 
Je m'étonne particulièrement que les derniers écrivains qui 
ont traité ce sujet, comme M. Larroque et Proudhon, n'aient 
tenu aucun compte du travail de Kant, qu'ils paraissent igno- 
rer, comme si le philosophe de Kœnisberg n'était pas notre 
maître à tous sur ce point. Arrêtons-nous donc un instant 
sur cette partie de son œuvre, afin d'en relever l'importance 
et d'en faire jaillir la vérité. 
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L'idée fondamentale de Kant est celle même que j'ai indi* 
quée à la fin de la dernière leçon et que j'ai rappelée au com- 
mencement de celle-ci : c'est que les peuples en sont encore 
dans leurs relations réciproques à l'état de nature,, c'est-à-dire 
à l'état de guerre, — ce qui ne veut pas dire qu'ils se fassent 
toujours réellement la guerre, mais qu'ils sont forcés d'être 
toujours sous les armes; — qu'un tel état est en soi souverai- 
nement iniqae, puisque, quand même les plus puissants n'abu- 
seraient pas de leur force pour opprimer les plus faibles, 
comme ils le font d'ordinaire, il.d^pendrait toujours du droit 
de la force et non de la force du droit, et que, quand même 
ce serait le droit qui triompherait par le moyen de la guerre, 
ce qui est loin d'être le cas ordinaire, il ne triompherait 
qu'au prix du sang versé (d'un sang qui le plus souvent n'en 
peut mais), et de toutes les calamités qu'engendre la guerre ; 
qu'ainsi c'est un devoir pour les peuples, un devoir de justice 
en même temps qu'un devoir d'humanité, de travailler à sor- 
tir de cet état de nature et de guerre dans leurs relations in- 
ternationales pour y substituer un état juridique au moyen 
d'une alliance par laquelle ils se garantiraient réciproquement 
leurs droits et termineraient leurs différends par des moyens 
pacifiques, de manière à faire régner entre eux la paix, au 
lieu de la guerre. Et que Ton n'objecte pas que cet état de 
paix ne pourra jamais être réalisé sur la terre : devant le veto 
absolu que la raison oppose à l'état de guerre, il n'y a plus 
lieu de s'inquiéter de savoir si la paix universelle et perpé- 
tuelle est une chose qui doive ou non être réalisée un jour; 
il faut agir comme si cette chose, qui peut-être ne sera jamais, 
devait être, et se la proposer pour but. Ce but ne dût-il ja- 
mais être entièrement atteint, toujours serait-ce un devoir 
pour les États de le poursuivre et de travailler à s'en rappro- 
cher de plus en plus. 11 est le but final du droit des gens. 

Mais Kant ne s'est pas contenté de signaler ce but comme 
ridéal que les peuples doivent poursuivre dans leurs relations 
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internationales ; il a entrepris de leur indiquer aussi les moyens 
qui seuls peuvent les y conduire ou au moins les en rappro- 
cher. 

Parmi ces moyens, il en est d'abord qui doivent servir à 
préparer le règne de la paix entre les États et qui en sont 
ainsi les conditions préliminaires. Les voici , sinon d'après le 
texte mênie de Kant, du moins d'après l'analyse que j'en 
ai faite moi-même dans un travail déjà publié (1) : 

« Ces articles préliminaires, ou destinés à préparer la paix 
qu'il s^agira ensuite de régler d'une manière définitive, 
statuent : 

1® Qu'il n'y a pas de véritable traité de paix là où Ton se 
réserve de recommencer la guerre à l'occasion, puisqu'un 
traité dont les auteurs feraient quelque restriction mentale de 
ce genre ne serait plus vraiment un traité de paix, mais un 
simple armistice ; 

2"" Qu'on ne peut acquérir, par voie d'héritage, d'échange, 
d'achat ou de donation, un État indépendant, grand ou petit ; 
car, outre qu'un État est comme une personne dont nul ne 
peut disposer qu'elle-même, et qu'il est contraire au droit de 
l'humanité d'en faire une sorte de fief transmissible ou échan- 
geable, un pareil abus met en péril la paix entre les nations, 
dont il trouble l'équilibre ; 

S"" Que les armées permanentes doivent disparaître entiè- 
rement avec le temps; car, indépendamment de l'atteinte 
portée ici encore au droit des hommes, que l'on traite comme 
des machines, et qui pis est, comme des machines meurtriè- 
res, les armées permanentes sont à la fois pour les autres 
États comme une menace qui les tient incessamment sur le 
qui-vive, et pour ceux qui les entretiennent une charge qui 
les pousse eux-mêmes à la guerre ; 

A"" Qu'on ne doit pas contracter de dettes nationales en vue 

(1) Analyse critique de la Doctrine du droite p. cxiv. 
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des intérêts extérieurs de TÉtat, parce que ce moyen, en ren- 
dant la guerre facile à Tun, troublerait la sécurité des autres, 
et, en produisanttôt ou tard une inévitable banqueroute, pour- 
rait compromettre ainsi la fortune des autres peuples ; 

5"" Qu'aucun État ne doit s'immiscer de force dans la con- 
stitution et le gouvernement d'un autre Etat, non pus même 
dans le cas d'un scandale, donné par une nation ; car, à moins 
qu'elle ne se déchire en deux parties, et que l'une des deux 
parties ne réclame secours et protection contre l'autre, un 
scandale, si grand qu'il soit, n'autorise pas l'intervention 
armée d'un autre État, dont il ne lèse pas les droits, et qui 
doit se contenter d'en faire son profit comme d'une leçon 
salutaire, sans prétendre réprimer ce qui ne le regarde pas. » 

Notez que Kant posait ce principe (1795) en face de la 
coalition qui s'était formée contre la France révolutionnaire, 
et dont la Prusse, sa patrie, avait été la première instigatrice, 
mais dont elle se détacha cette même année, à la grande 
satisfaction du philosophe. 

Il y a encore un article préliminaire ; le voici : 

« 6* Que nul Etat ne se permette, dans une guerre avec un 
autre, des hostilités qui rendraient impossible, au retour de la 
paix, la confiance réciproque, comme par exemple l'emploi 
d'assassins ou d'empoisonneurs, l'espionnage, la violation 
d'une capitulation, l'excitation à la trahison, etc. Avec de 
pareils stratagèmes, la guerre, au lieu d'être un moyen d'éta- 
blir un droit qu'on ne peut faire triompher autrement, tend 
à Textermination des hommes, et il n'y a plus désormais de 
paix sérieuse et durable à espérer. » 

Ce ne sont là que les conditions préliminaires qui doivent 
préparer le futur règne de la paix ; mais il en est d'autres qui 
sont en quelque sorte les conditions constitutives de ce règne, 
et que Kant a érigées en articles définitifs de son projet de 
paix perpétuelle. 

Ici le projet du philosophe allemand corrige heureusement 

BARM. 16 



242 QUATORZIÈME LEÇON. 

le vice capital de celui de Tabbé de Saint-Pierre. Kant a par- 
faitement vu que, pour rendre possible rétablissement et la 
durée de la paix entre les Etats, il fallait commencer par 
réformer leur constitution intérieure suivant les principes 
républicains, c'est-à-dire suivant ces principes de liberté et 
d'égalité, proclamés par la Révolution française, qui font de 
tous les membres de la société des citoyens et placent tous les 
citoyens sur le même pied. 

« Lorsque, dit-il, — il faut le citer ici textuellement, — 
lorsque, comme cela doit être nécessairement dans une con- 
stitution républicaine, la question de savoir si la guerre aura 
lieu ou non ne peut être décidée que par le suffrage des ci- 
toyens, il n'y a rien de plus naturel qu'ayant à décréter contre 
eux-mêmes toutes les calamités de la guerre, ils hésitent beau- 
coup à s'engager dans un jeu si périlleux; car il s'agit pour 
eux de combattre en personne, de payer de leur propre avoir 
les frais de la guerre, de réparer péniblement les dévasta- 
tions qu'elle laisse après elle; enfin, pour comble de maux, 
de contracter une dette nationale, qui rendra amère la paix 
même et ne pourra jamais être acquittée, parce qu'il y aura 
toujours de nouvelles guerres. Au lieu que, dans une consti- 
tution où les sujets ne sont pas citoyens et qui, par consé- 
quent, n'est pas républicaine, une déclaration de guerre est la 
chose la plus aisée du monde, puisque le souverain, proprié- 
taire et non pas membre de l'État, n'a rien à craindre pour 
sa table, sa chasse, ses maisons de plaisance, ses fêtes de 
cour, etc., et qu'il peut la décider comme une partie de plai- 
sir, pour les raisons les plus frivoles, et en abandonner avec 
indifférence la justification, exigée par la bienséance, au 
corps diplomatique, qui sera toujours prêt à la fournir. » 

La première chose à faire pour établir la paix parmi les 
hommes serait donc de donner à chaque État une constitution 
républicaine, ou, en d'autres termes, un libre gouvernement(l)- 

(1) Kant repousse, il est vrai, la démocratie comme contraire au gouvernefflen^ 
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La seconde condition, c'est de former de tous ces libres 
États une fédération. Ici encore je ne puis mieux faire que de 
reprendre mon analyse : 

(( Cela ne veut pas dire, ce qui serait contradictoire, qu'il 
faudrait les fondre tous en un seul et même État, mais les 
uoir par une libre alliance qui, sans détruire le lien de la 
société civile, lui servît de supplément. En effet, tant que cette 
alliance n'existera point entre les divers peuples, ils ne sorti- 
ront point, dans leurs relations réciproques, de Tétat de na- 
ture, c'est-à-dire que chacun restera juge en sa propre cause 
et que ce sera toujours la force au lieu du droit qui décidera 
entre eux. Or c'est là le règne de Finjustice. Sans doute, dans 
l'état actuel des choses, la guerre est Tunique ressource des 
Etats qui veulent défendre leur droit, puisqu'il n'y a point de 
juridiction internationale où ils puissent porter leurs plaintes; 
mais, comme c'est toujours en définitive la force qui décide, 
cet état de choses est souverainement injuste. Aussi paraît-il 
étonnant que l'état des sauvages vivant en dehors de toute loi 
inspire aux nations civilisées tant de mépris et d'horreur, et 
qu'elles ne voient pas qu'elles-mêmes vivent entre elles dans 
un état aussi triste ; car, dans leurs relations, reconnaissent- 
elles quelque contrainte légale, et les princes qui les gouver- 
nent ne mettent-ils pas leur gloire à entretenir, sur le pied de 
guerre, des milliers d'hommes, dont ils disposent comme de 
machines et qui leur deviennent au besoin des instruments 
de conquête? On n'a pas encore songé, il est vrai, à bannir le 
mot droit du vocabulaire de la politique internationale ; nul 
ne s'est montré jusqu'ici assez hardi pour professer ouverte- 
ment la doctrine de la force brutale, et c'est de quoi il y a 
plutôt lieu d'être surpris, quand on songe à la méchanceté de 
la nature humaine, qui montre ici toute sa laideur; mais, 

fépubUcain ; mais cela vient de ce qu'il définit la démocratie d'une manière beau- 
coup trop étroite: il Tidt^ntifie avec cette espèce de souveraineté populaire qui con- 
fond le pouvoir législatif et le pouvoir exécutif, et' engendre ainsi le despotisme. 
Voyez mon Analyse cntique de la doctrine du droit, p. cxviii. 
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quelque souci que les peuples semblent prendre de justifier 
leurs déclarations de guerre, il est sans exemple qu aucun 
d'eux ait jamais consenti à se désister de ses prétentions 
sur des raisons purement juridiques. Toutefois ce langage 
est déjà un hommage rendu à une idée que Ton est forcé 
d'invoquer, alors même qu'on la viole ; et, puisqu'il est im- 
possible de la rejeter tout à fait, peut-être finîra-t-on par la 
suivre réellement, en renonçant définitivement à un état de 
choses qui en est au fond la négation. Le mot droit, en effet,. 
n'offre plus aucun sens, appliqué à l'état de guerre, puisqu'il 
n'y a plus de droit là où chacun est juge en sa propre cause 
et où la force seule décide. C'est là du moins ce qu'exige la 
raison, et le seul moyen à suivre pour arriver au but qu'elle 
nous prescrit, c'est de travailler à substituer à ces traités de 
paix qui ne tendent qu'à terminer les guerres actuelles, mais 
non l'état de guerre lui-même, une alliance qui unirait tous 
les peuples en vue de la paix perpétuelle, et garantirait la 
liberté et les droits de chacun. Une union qui ferait de toutes 
les nations comme une république universelle ne peut sans 
doute être établie d'un seul coup; mais supposez quelques 
peuples libres donnant l'exemple d'une alliance de paix, telle 
que la raison la demande, elle s'étendrait et peu à peu fini- 
rait par embrasser tous les peuples de la terre. Quelques diffi- 
cultés d'ailleurs que présente la réalisation de l'idéal proposé 
ici par la raison, il est du devoir de chaque État d'y concourir 
autant qu'il est en lui ; et, si la république universelle est 
encore bien loin de nous, il y a une chose immédiatement 
praticable et que tout peuple est coupable de ne pas faire : c'est 
de travailler à établir entre les natioos une alliance durable et 
susceptible de s'étendre toujours davantage, qui puisse, en 
fournissant un moyen pacifique de terminer les différends, 
détourner le fléau de la guerre. » 

Kant n'a point traité d'ailleurs la question de la paix uni- 
quement au point de vue de la raison pure : il a cherché aussi | 
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à montrer, dans les dispositions prises par la nature et dans le 
mécanisme même des penchants intéressés qu'elle a mis en 
nous, les signes du concours et de la garantie qu'elle nous 
offre relativement à la réalisation de cette idée de la paix 
entre les États, que la raison nous fait un devoir de pour- 
f^uîvre; mais, quelque pénétrantes que soient ici ses observa- 
tions, je n'ai pas à le suivre sur ce terrain, qui n'est plus 
proprement celui de la morale (1). 

Gomme vous venez de le voir, la philosophie du xvui® siècle 
avait fait la guerre à la guerre et prêché la paix universelle et 
perpétuelle. La paix, ce fut là en quelque sorte son premier 
mot, jeté dans le monde dès 1712 par l'abbé de Saint-Pierre, 
et ce fut aussi son dernier, prononcé en 1795 par le génie qui 
la couronne, par Kant, et élevé cette fois à la hauteur d'une 
doctrine morale, lumineuse et irrésistible. Mais, malgré cette 
grande croisade entreprise par la philosophie du xviii® siècle 
contre la guerre, l'Europe n'en vit pas moins se rouvrir, dès 
le début du siècle suivant, une ère de conquêtes guerrières 
qui la désolèrent sans interruption pendant douze ans (de 
1803, date de la rupture de la paix d'Amiens, à 1813, date 
de la bataille de Waterloo). C'était là, ainsi que je l'ai écrit 
quelque part (2), comme une sanglante ironie jetée par le 
démon des batailles aux théories du philosophe ; mais, en y 
regardant de plus près, on voit que ce nouveau déchaînement 
de la guerre dans le monde, de la guerre pour la guerre, 
c'est-à-dire de ce que M. Schérer, parlant de Napoléon, ap- 
pelle si justement la chose la plus insensée et la plus barbare 
qui se puisse imaginer, on voit, dis-je, que ce nouveau déchaî- 
nement de la guerre n'a fait que confirmer ces théories, en 
prouvant une fois de plus que la guerre est l'un des fruits 
naturels du despotisme et que la paix ne peut fleurir qu'au 
sein de la liberté. Si la France ne s'était pas laissé confisquer 

(1) Voyez Analyse critique de la doctrine du droite p. cxxii, 

(Tj Revue de Paris, 15 mars 1856. — Kant et la Révolution française. 
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au dix-huit brumaire toutes ses libertés par un chef militaire, 
elle n'aurait pas été entraînée, malgré elle, dans ce tourbillon 
de guerres qui fut le cortège nécessaire du Consulat et de 
TËmpire, et qui dévora tant de millions d'hommes, unique- 
ment pour satisfaire Tambition et les fantaisies d'un despote. 
Il fut donc démontré par là encore une fois (il semble pour- 
tant que les peuples n'auraient plus dû avoir besoin d'une 
telle démonstration) que le despotisme appelle naturellement 
la guerre, et que le césarisme et le militarisme sont deux 
fléaux inséparables; Napoléon donna raison à Kant et à tous 
ces idéologues, philosophes et économistes, qu'il détestait si 
fort et à si juste titre. 

Mais, d'un autre côté, notre temps a vu des écrivains 
illustres tenter de relever la guerre de l'anathème dont l'avait 
frappée la philosophie du dix-huitième siècle au nom de la 
justice et de l'humanité. Au premier rang de ces apologistes 
de la guerre, il faut citer l'auteur des Soirées de Saint-Péters- 
bourg, Joseph de Maistre. L'écrivain qui a fait une si magni- 
fique apologie du bourreau, qui l'a appelé un être extraordi- 
naire, sublime, sur qui repose toute subordination, toute 
puissance, toute grandeur, et qui ne saurait exister dans la 
famille humaine qu'en vertu d'un décret, d'un fiât de la 
puissance créatrice, cet écrivain ne pouvait manquer de faire 
de la guerre une apologie analogue, de la déclarer aussi 
divine, comme accomplissant une grande loi du monde spirituel 
(t. II, p. 29), une loi occulte et terrible qui a besoin du sang 
humain (p. 19), et en vertu de laquelle t homme, couronnant 
cette longue chaîne de carnages que nous offre le vaste 
domaine de la nature vivante (p. 30), est chargé d'égorger 
thomme (p. 32), et, pour remplir cette sainte mission, saisi 
tout à coup dune fureur divine, étrangère à la haine et à la 
colère, s^ avance sur Je champ de bataille sans savoir ce qu* il veut 
ni même ce quil fait, et fait avec enthousiasme ce quil a en 
horreur {p. 33). 
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£st-il besoin de réfuter cette théorie qui, au lieu de voir 
dans la guerre tout simplement ce qu'elle est, une barbarie, 
en fait quelque chose de divin (p. 29 et p. 30); et, au lieu de 
regarder simplement ce fléau comme Teffet d'une brutalité et 
de préjugés qui ont dominé jusqu'ici chez les peuples faute 
de culture etde lumières, mais qui, si la perfectibilité humaine 
n^est pas une illusion, ne sauraient conserver toujours le 
même empire, prétend l'expliquer par un principe surna- 
turel d'expiation, et fait ainsi de Dieu une sorte de Moloch 
ayant soif de sang humain? Non, c'est là une de ces théories 
qu'il suffit d'exposer pour en montrer l'erreur et la laideur. 
Je veux seulement, pour achever cette exposition, indiquer 
encore un des caractères où Joseph de Maistre reconnaît la 
divinité de la guerre, et qui répond en effet à une conséquence 
nécessaire de sa doctrine, « La guerre, dit-il (p. 39), est 
divine par l'indéfinissable force qui en détermine le succès. » 
C'est-à-dire que cette force indéfinissable qui détermine le 
succès étant en définitive la force divine, le succès est tou- 
jours juste et la défaite toujours méritée. Vae victis! Ce n'était 
vraiment pas la peine de prétendre s'élever si haut (p. 38) 
pour retomber si bas ! 

Malheureusement, ce n'est pas seulement du camp de la 
théocratie qu'est partie l'apologie de la guerre, et, conlme 
conséquence, celle de la force et du succès; elle est sortie 
aussi d'une certaine philosophie. N'a-t-on pas vu, par exem- 
ple, en 1828, un professeur illustre, et dont la parole avait 
alors une grande autorité, M. Victor Cousin, déclarer que la 
guerre a des racines indestructibles (Introduction à F histoire 
de la philosophie^ éd. 1841, p. 275), absoudre dans tous les 
cas la victoire, non-seulement comme nécessaire, mais comme 
bienfaisante (p. 281), non-seulement comme bienfaisante, 
mais comme juste, juste dans le sens le plus étroit du mot 
(p. 281); et entreprendre de démontrer la moralité du succès 
(ce sont les propres expressions du professeur)? Quand je lis 
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dans les leçons de M. Cousin que la guerre n'est pas autre 
chose que le prononcé du jugement de Dieu sur Thumanité, ^ 
que les batailles en sont la promulgation éclatante, que les 
défaites et les victoires sont les arrêts de Dieu même sur un 
peuple, que, malgré cette sorte de sympathie morale qui nous 
entraine vers le vaincu, le vaincu est toujours celui qui doit 
l'être, c'est-à-dire qui a mérité de F être, et que le vainqueur 
est toujours meilleur et plus moral que le vaincu, je suis 
tenté de préférer la théorie du théocrate à celle du méta- 
physicien : au moins M. de Maistre, tout en déclarant la 
guerre divine, la tient pour un fléau, non pour un bien- 
fait; et, tout en regardant toute défaite comme une légi- 
time expiation, il ne proclame pas pour cela la supériorité 
morale du vainqueur. Il y a, dit-il au contraire (p. 38), des 
guerres où « vous pouvez voir le vainqueur même dégradé, 
appauvri et gémissant au milieu de ses tristes lauriers, tandis 
que, sur les terres du vaincu, vous ne trouverez, après quel- 
ques moments, pas un atelier, pas une charrue qui demande 
un homme ». La théorie de M. de Maistre n'a pu faire d'ail- 
leurs de prosélytes que parmi les esprits hostiles à l'idée du 
progrès de l'humanité; celle de M. Cousin, au contraire, 
s'adressant au public libéral, a ouvert une voie qui n'était 
propre qu'à l'égayer (1). Faut-il s'étonner après cela de tant 
de lâchetés dont nous avons été témoins ! Quand on a pour 
système que le succès est nécessairement le triomphe de la 
justice, comment ne s'inclinerait-on pas devant le vainqueur, 
et ne jetterait-on pas la pierre aux vaincus, surtout si, comme 
cela ne peut manquer d'arriver, pour peu qu'on le veuille, 
, on y trouve son propre avantage ? 

(1) Quand je parlais ainsi (1865), M. Cousin, qui fut mon maître au début de ma 
•carrière universitaire, mais dont je m'étais depuis longtemps éloigné pour marcher 
dans ma liberté, M. Cousin vivait encore, et j'étais loin de prévoir sa fin prochaine. 
Sa mort ne peut être pour moi un motif de retirer les paroles par lesquelles j'ai cru 
-devoir réprouver publiquement sa fausse et funeste doctrine du succès. J'ai trouvé très 
souvent excessives les attaques dirigées contre sa mémoire ; mais ce n'est pas moi qui 
)jne chargerais de la défendre contre les trop justes griefs des amis de la philosophie. 
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Dans un ouvrage publié en 1861 sous ce titre : La guerre et 
la paix^ par un écrivain dont la mort récente ne saurait m'em- 
pêcher de dire que, s'il montra un grand talent critique et 
polémique, il s'enivra trop souvent d'une subtile et fausse 
dialectique, dans ce livre de Proudhon je retrouve une apolo- 
gie de la guerre et une amnistie de la victoire qui ne le 
cèdent point à la théorie de M. Cousin. Proudhon va même 
plus loin : retournant jusqu'à Hobbes, il proclame ouverte- 
ment le droit de la force (t. 1", p. 287), et en déduit directe- 
ment le droitde la guerre etla légitimité de la victoire. « C'est 
en vain, dit-il, en appliquant ses principes à la campagne de 
Lombardie (note de la page 399), que, pour réfuter cette rai- 
son souveraine de la victoire^ vous essayez, à force de si, de 
mais, de la faire passer à droite ou à gauche : pourvu qu^elle 
reste V expression des forces y elle est infaillible. » — « Les alliés, 
avait-il déjà dit plus haut, étaient dans leur droit, et la preuve y 
c'est qu'ils étaient en force. » Ainsi Proudhon accepte comme 
l'expression d'un droit cette maxime que le fabuliste ne cite 
que comme l'expression d'un fait trop fréquent, l'histoire du 
loup et de l'agneau : La raison du plus fort est toujours la 
meilleure. 11 est vrai que pour lui cette apologie de la guerre 
et de la victoire n'est qu'une thèse, qu'il se plaît ensuite, sui- 
vant les procédés ordinaires de sa dialectique, à transformer 
dans son antithèse, la paix, et que le dernier mot de son livre 
est que F humanité ne veut plus la guerre; mais ce sont là des 
jeux d'esprit où je n'ai pas le loisir de le suivre. J'aime du 
moins à constater que pour lui la guerre n'a point, comme pour 
M. Cousin, de racines indestructibles, et que, si la guerre a eu 
sa mission dans le passé, c'est à la paix qu'appartient l'avenir 
de l'humanité. 

Telle n'est pas la pensée du philosophe hégélien dont je vous 
ai dernièrement rapporté la singulière argumentation en 
faveur de la peine de mort. 11 faut dire que la philosophie 
hégélienne est la source commune d'où sont sorties ces apo- 
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logies métaphysiques de la guerre etdç la victoire, de la force 
et du succès, dont je yiens de vous entretenir. M. Cousin ayait 
fidèlement suivi la théorie du maître ; Proudhon s'en est écarté; 
M. Véra nous y ramène. « De même, dit ce pur disciple de 
Hegel (Essais de philosophie hégélienne y p. 17), de même que 
la lumière et Fombre, ou le sec et Thumide, ou le mouvement 
et le repos sont des moments nécessaires dans la sphère 
de la nature, de même la guerre et la paix sont des 
moments nécessaires dans la sphère de Tesprit et dans cette 
sphère qui constitue la vie nationale et les rapports des nations 
entre elles. Cette vie et ces rapports résident précisément 
dans la succession incessante et alternée de la paix et 
de la guerre. La guerre n'est pas seulement un droit, mais un 
droit et un devoir, droit et devoir inhérent à la constitution 
intime de la vie des nation^, » Ainsi c'est un droit et un devoir 
inhérents à la constitution intime de la vie des nations de 
continuer à se massacrer jusqu'à la fin des siècles! Ce n'est 
qu'à cette condition que la dialectique hégélienne peut être 
satisfaite. 

Heureusement que, malgré les leçons de cette dialectique, 
la pensée de notre siècle n'a pas laissé de suivre la voie que 
lui avait ouverte la philosophie morale du dix-huitième siècle, 
et où le spectacle même des guerres du Consulat et de 
TEmpire ne pouvait que la confirmer. Je n'oserais affirmer 
avec Proudhon que l'humanité ne veut plus la guerre ; mais 
il est certain que l'idée de travailler à substituer entre les 
nations l'état de paix à l'état de guerre, que cette grande idée 
du dix-huitième siècle a fait de nos jours de notables progrès; 
que déjà elle n'est plus regardée comme une vaine utopie, et 
qu'en dépit de l'apparence contraire elle attire les peuples à 
elle. On comprend aujourd'hui de plus en plus que, si la force 
peut être nécessaire pour défendre le droit, elle ne fait pas le 
droit; que la guerre, même légitime, est toujours une chose 
barbare et inhumaine; que l'état de guerre où les peuples 
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vivent entre eux est un état violent et contraire à tous les inté- 
rêts de la société, à ses intérêts économiques comme à ses inté- 
rêts moraux, et que par conséquent il faut tendre à en sortir. 

Depuis la fin des guerres de TEmpire, de nombreuses 
sociétés se sont établies en Amérique, en Angleterre, à Paris, 
à Genève, pour travailler à propager l'idée de la paix; de 
grands meetings ont eu lieu à Londres (1843), à Bruxelles 
(1848), à Paris (1849), à Francfort (1850), de nouveau à 
Londres (1851), où les sociétés des deux mondes se sont trou- 
vées réunies; des travaux importants ont été provoqués et 
couronnés par ces sociétés, comme par exemple le livre de 
M. Patrice Larroque : De la guerre et des armées permanentes, 
couronné par le comité du congrès de la* paix de Londres 
en 1836(1). 

Malheureusement, les amis de la paix ont parfois compromis 
par leur exagération la cause qu'ils défendaient. C'est ainsi 
que certains d'entre eux refusent d'admettre aucune distinc- 
tion entre la guerre offensive et la guerre défensive, et affir- 
ment que la dernière est aussi illégitime que la première. 
Sans doute, par les raisons que Kant a si bien indiquées, 
l'état de guerre est un état injuste en soi, anti-juridique; 
mais ce n'est pas à dire pour cela que, dans l'ordre ou, pour 
mieux dire, dans le désordre qui règne encore aujourd'hui, 
la guerre ne soit parfois légitime, comme étant le seul moyen 
de défendre son indépendance, ou même de défendre celle 

(1) Ua nouveau congrès de la paix Tient d'avoir lieu à Genève (9-12 septem- 
bre 1867). Ce congrès s*cst distingué des précédents en ce qu'il a posé, comme 
principes fondamentaux du règne de la paix, la liberté dans la démocratie et la con- 
fédération des peuples libres. Les débats de ce grand meeting de quatre jours ont 
été, à la vérité, par des causes qu'il est inutile d'indiquer ici, plus tumultueux 
qu'il n'aurait convenu ; mais il n'en a pas moins servi ,1a cause de l'humanité en 
réunissant dans une pensée commune de liberté démocratique et de fraternité in- 
ternationale d'illustres et nombreux représentants des diverses parties de l'Europe 
etdumonde, particulièrement de la France, de l'Allemagne et de l'Italie; et il y a lieu 
d'espérer qu'en dépit des calomnies et des railleries dont il a été accablé, il n'aura 
point passé sans laisser après lui des fruits durables. — Voyez, à la fin de ce volume, 
le discours que j'ai prononcé à l'ouverture du congrès de Genève, le programme 
adopté pour ses délibérations et les résolutions votées dans la dernière séance. 
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d'un autre peuple, plus faible, iDJustement attaqué par un 
plus puissant. C'est ici le cas de légitime défense, qui peut 
s' appliquer aux nations aussi bien qu'aux individus. On allègue 
que cette distinction a l'inconyénient de fournir des prétextes 
aux agresseurs, qui ne manquent presque jamais de mettre 
en avant la nécessité d'une juste défense; mais l'abus que l'on 
peut faire d'une chose ne prouve nullement que cette chose 
ne puisse être fondée en droit ; et, comme le dit très bien 
M. Larroque, « la distinction entre l'agresseur et celui qu'il 
attaque est une réalité indépendante de leurs affirmations et 
de leurs négations. Si l'agresseur se dit attaqué, qu'est-ce 
que cela prouve? Qu'il est de mauvaise foi et qu'il ment; 
mais son mensonge ne fait pas qu'il cesse d'être Tagresseur, 
et par conséquent ne détruit pas le droit de légitime défense 
de celui qu'il attaque injustement. » 11 faut donc bien, au 
risque de fournir des prétextes aux agresseurs, — ce qui vaut 
encore mieux que de leur faire la partie belle en leur décla- 
rant qu'on ne se croit pas le droit dé se défendre contre leurs 
attaques, — il faut donc bien admettre, comme Kant n'a pas 
manqué de le faire, la légitimité de la guerre dans certains 
cas, en attendant qu'une autorité commune et souveraine ait 
été établie pour garantira chaque peuple ses droits; mais il 
faut en même temps rappeler aux peuples que si, dans l'état 
actuel de leurs rapports, il peut leur être permis de recourir 
à ce moyen extrême, ils doivent aussi travailler à transformer 
ces rapports de manière à le rendre inutile, et se servir de la 
guerre même, quand elle est nécessaire, comme d'un moyen 
pour tendre à ce but. 

En vue de ce but, tout peuple qui se voit réduit à faire la 
guerre y doit montrer la plus parfaite loyauté et toute l'huma- 
nité qu'elle comporte. Cela est d'ailleurs un devoir en tout cas, 
mais un devoir trop longtemps méconnu ou violé. En attendant 
que la guerre puisse être définitivement supprimée, il faut la 
moraliser et V humaniser. 
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Humaniser la guerre, c'est à quoi un de vos concitoyens, 
M. Henry Dunant, a voulu travailler en proposant la création 
dans tous les pays de sociétés internationales et permanentes 
de secours pour les militaires blessés en temps de guerre, et 
en provoquant sur ce point un congrès officiel, qui a eu lieu 
récemment à Genève. C'est là sans doute une très louable 
pensée : tant que la barbarie de la guerre subsistera entre les 
hommes, il est bon de s'efforcer d'en adoucir le plus possible 
les horreurs, et tout le monde sait combien il y avait à faire 
du côté des secours que réclament les blessés (1). Dieu veuille 
que les efforts tentés par M. Dunant et ses collègues portent 
leurs fruits dans les guerres que les nations de l'Europe et 
du monde auront encore à subir (2) ! 

Mais cela ne suffit pas encore, il y a quelque chose déplus 
à faire : c'est d'attaquer la guerre elle-même dans les causes 
qui l'engendrent fatalement et qui s'opposent à l'établissement 
de la paix entre les États. 

Au premier rang de ces causes, il faut placer celle que 
Rousseau et Kant ont si bien signalée : le despotisme, l'omni- 
potence attribuée à un homme, qui dispose en maître absolu 
de l'État. Malheureusement, cette cause, au lieu de disparaître 
depuis Rousseau, Kant et la Révolution française, n'a fait que 
croître en prenant une forme nouvelle, ou renouvelée des 
Romains, qui la rend plus funeste encore, la forme du césa- 
risme. Le césarisme a besoin d'une armée pour se soutenir à 
l'intérieur, et il a besoin de la guerre pour entretenir cette 
armée. Voilà pourquoi je disais tout à l'heure queie césarisme 
et le militarisme, par conséquent la guerre, sont deux fléaux 



(1) Voyez La guerre et la charité^ par Moynier et Appia (Genève et Paris, 1867}, 
chap. I^' : Insuffisance des secours officiels. 

(2) Une courte mais terrible guerre a, depuis ce temps, ensanglanté l'Italie et 
l'Allemagne, et les comités de secours, organisés sous l'impulsion du congrès de 
Genève, ont été appelés à exercer leur bienfaisante mission. Malheureusement, 
l'ouvrage cité dans la note précédente ne nous^ fait pas connaître les résultats qui 
leur sont dus. 
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inséparables. I] faut donc, pour détruire le second, commen- 
cer par attaquer le premier ; et, comme le demandait Rant, 
travailler à sul^stituer à la constitution despotique des Etats 
une libre constitution, une constitution qui fasse de chaque 
membre de l'État, au lieu d'un sujet, un citoye^i. 

Avec le despotisme tombera cette institution qui est sa créa- 
tion : les armées permanentes^ et qui, outre qu'elle est oné- 
reuse à l'Etat, outre qu'elle est attentatoire aux droits et aux 
intérêts des individus, qu'elle arrache à leur pays, à leur 
famille et à leur carrière pour les retenir durant de longues 
années dans des casernes ou des camps ; outre qu'elle encou- 
rage toutes sortes de vices funestes, la paresse, l'ivrognerie, 
le libertinage, etc. ; outre qu'elle est un instrument d'oppres- 
sion, est encore un perpétuel aiguillon de guerre. Une telle 
institution est incompatible avec une libre constitution : sous 
une constitution de ce genre, chaque citoyen, comme le 
demandait Diderot, doit avoir deux habits : l'habit de son état 
et l'habit militaire. Mais, comme l'ajoute cet écrivain, aucun 
souverain n'établira jamais cette éducation. Le souverain 
sait trop bien que « celui qui n'est pas maître du soldat n'est 
maître de rien », tandis que celui qui est maître du soldat est 
maître de tout. Aussi a-t-il pour maxime de tout sacrifiera 
Tétat militaire. 

Un autre puissant obstacle à l'établissement du règne de la 
paix parmi les nations, obstacle soutenu lui-même par le 
précédent, ce ^ont les haines et les jalousies des races et des 
peuples entre eux. Ces vices sont d'autant plus dangereux 
qu'ils prennent aisément la couleur d'une vertu, du patrio- 
tisme. Il faut combattre par tous les moyens ces restes de 
l'ancienne barbarie et les préjugés qui y ont leur racine, afin 
de préparer le terrain sur lequel pourra fleurir l'arbre de la 
paix. 11 faut faire comprendre aux peuples que leur intérêt, 
comme leur devoir, est de lutter entre eux, non par la guerre, 
mais par la paix, et de substituer au sanglant et stérile anta- 
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gooisme qui les a divisés jusqu'ici un antagonisme pacifique 
et fécond, qui n'exclut pas, mais appelle au contraire la con- 
corde et la paix. 

Une autre cause encore, qui tient aussi aux précédentes, 
c'est le préjugé encore si yivace qui exalte si fort la gloire 
militaire au-dessus de toute autre. Sans doute, il y a un 
héroïsme guerrier qui est digne d'admiration : je ne songe 
à rabaisser rien de ce qui est vraiment grand; mais, s'il faut 
applaudir à cet héroïsme, il faut combattre énergiquement ce 
travers qui consiste dans le culte de la gloire militaire pour- 
suivie indépendamment et au préjudice de tout mobile moral. 
On a reproché, non sans raison, au peuple français ce funeste 
travers; mais il faut reconnaître, pour être juste, que ce qu'on 
nomme en France le chauvinisme n'est pas exclusivement 
propre à ce pays. 

Voilà les fléaux qu'il faut attaquer pour attaquer la guerre 
elle-même et rendre possible ce que Kant demandait à la fin 
du dernier siècle, et ce que n'ont cessé de demander depuis 
tous les philosophes et tous les économistes qui ne sont point 
égarés dans une fausse métaphysique ou dans une fausse 
politique : une fédération d'États libres destinée à garantir 
à chaque nation ses droits et à régler les différends qui peu- 
vent survenir entre elles au' moyen d'un arbitrage suprême. 

Si l'on objecte que c'est là une utopie, je réponds avec Kant 
que c'est un idéal que la raison nous fait un devoir de pour- 
suivre, quand même nous ne pourrions espérer de le réaliser 
jamais complètement. « La perfection, pourrait-on dire en 
empruntant ces paroles à l'auteur des Soirées de Saint-Péters- 
bourg, n'est pas absolument nécessaire sur ce point, ce serait 
déjà beaucoup d'en approcher; » Joseph de Maistre pense, 
à la vérité, que toute tentative en ce genre est condamnée 
d'avance par cette loi occulte et terrible qui a besoin du sang 
humain; mais nous, qui n'admettons pas une telle loi, nous 
n'avons aucune raison de déclarer impraticable cette alliance 



256 QUATORZIÈME LEÇON. 

des nations que la raison exige, et nous pensons que, si elle 
n'a pas été tentée jusquUci, ce n'est pas à cause de la loi dont 
parle de Maistre, mais parce que rhumanité n'était pas encore 
mûre pour cela, et que, pour cette même raison, l'idée ne lui 
en avait pas encore été proposée par les penseurs. Aujour- 
d'hui que l'idéal lui est clairement tracé, qu'il brille devant 
elle comme un phare lumineux, comment ne marcherait-elle 
pas vers ce but? 

Nous trouvons d'ailleurs dans les progrès qu'elle a accom- 
plis jusqu'ici, d'une manière e» quelque sorte inconsciente, ud 
sûr garant de ceux qu'elle ne manquera pas de faire à l'ave- 
nir, maintenant surtout qu'elle a la claire conscience de son 
devoir en ce sens. Et, à ce sujet, permettez-moi de vous citer 
une page, que je n'emprunte à aucun ouvrage de philosophie, 
mais à un roman, qui est un des meilleurs livres de notre 
temps, et dont l'immense succès est lui-même un signe écla- 
tant du progrès qui se fait dans les esprits. Le Conscrit de 1813. 
Voici les réflexions communiquées, au retour de la campagne, 
par le soldat Joseph au soldat Zébédée, et qui servent de con- 
clusion à l'ouvrage : 

« Moi je lui réponds que toutes les guerres doivent finir, 
que les Français, les Anglais, les Allemands et les autres peu- 
ples de l'Europe ne forment qu'une seule et même famille, 
et qu'au lieu de chercher les occasions de s'exterminer, ils 
feraient beaucoup mieux de licencier la moitié de leurs 
troupes et dé vivre en frères. Je lui dis qu'autrefois les Alsa- 
ciens, les Lorrains, les Gascons, les Bretons bataillaient tou- 
jours les uns contre les autres, et que, malgré cela, par les 
progrès du bon sens et de la liberté, ils se soutiennent 
maintenant et s'enrichissent par le commerce. Zébédée com- 
prend très bien mes raisons; mais chez lui le naturel est plus 
fort que le reste, et il revient toujours à ses vieilles idées. Ces 
graves questions nous aident à passer le temps. Le soir, nous 
rentrons chez nous en toussant comme de pauvres vieux que 
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nous sommes. Espérons que tout cela changera... et que les 
peuples finiront par s'entendre. » 

Oui, espérons-le; mais faisons mieux encore : travaillons, 
autant qu'il est en nous, à nous rapprocher de cet idéal que 
la raison nous propose. C'est surtout aux démocraties qu'il 
appartient ici encore de donner l'exemple, puisqu'elles sont 
constituées (je parle des vraies démocraties) sur les principes 
que la philosophie a déclarés essentiels, non seulement à la 
dignité des citoyens, mais à la paix des nations. Je disais 
l'autre jour qu elles devraient abolir la peine de mort, afin de 
témoigner par là de leur supériorité sur les systèmes théo- 
cratiques, autocratiques et aristocratiques qui n'ont point eu 
horreur du sang; elles en témoigneront bien mieux encore 
en travaillant à détruire cette peine de mort en grand qu'on 
appelle la guerre, et qui, frappant aveuglément, fait tant 
d'innocentes victimes. Si la suppression de la guerre, si l'éta- 
blissement du règne de la paix est l'idéal international des 
États, si c'est le devoir des peuples de le poursuivre, pour qui 
ce devoir est-il plus impérieux et plus aisé à la fois que pour 
les peuples qui, au lieu d'être les sujets passifs d'un souverain, 
se gouvernent euK-mêmes librement? 

Ceci m'amène à la conclusion même de tout ce travail. 
Quelques mots me suffiront pour vous rappeler, avant de nous 
séparer, le but et l'esprit dé ces leçons. 

La société moderne appartient à la démocratie. Elle y tend 
de tous côtés, et elle y arrivera certainement. C'est là un fait 
dont les partisans de l'ancien régime peuvent s'affliger, mais 
qu'ils ne sauraient empêcher. Mais quel sera le caractère de 
cette démocratie? Là est la question. 

Il y a en effet deux systèmes démocratiques : l'un qui tend 
à l'oppression de l'individu par l'Etat et mène en fin de 
compte à l'absorption de l'État dans un individu, ce qui est 
tout simplement un retour à l'autocratie; l'autre qui, au lieu 
de l'égalité dans la servitude, assure la liberté dans l'égalité. 

BARNI. i7 

I 
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Si c'est à la première espèce de démocratie, à la démocratie 
césarienne, que doitaboutirla révolution qui travaiUe l'Europe 
depuis la fin du dernier siècle, je serais tenté, pour ma pari, 
de partager les regrets qu'éprouvent les partisans de l'ancieû 
régime en voyant monter le flot démocratique. Il n'y a que le 
triomphe de la seconde qui puisse réjouir le cœur de ceux 
qui aiment d'un amour sincère le droit et l'humanité. 

Mais, pour que cette démocratie, la seule qui soit vraiment 
digne de ce nom, puisse se fonder et durer, il faut que les 
membres de la société civile apprennent à se gouverner eux- 
mêmes, soit dans la sphère purement individuelle, soit dans 
le cercle de la famille, soit dans le cercle plus étendu de l'ate- 
lier, soit dans leurs rapports de citoyens, soit enfin dans leurs 
relations avec les autres Etats, et que, dans toutes ces rela- 
tions, ils prennent pour principes de leur conduite le respect 
de la dignité humaine, qui comprend le respect de la liberté 
et de Y égalité de Vhomme et du citoyen, et Y amour de l'huma- 
nité, ({ni contient la fraternité. Voilà les mœurs que chacun 
de nous doit s'appliquer à donner pour base aux institutions 
démocratiques, s'il veut que la démocratie reste conforme à 
ses vrais principes et qu'elle ne dégénère pas en démagogie 
ou en césarisme. C'est le modèle de ces mœurs individuelles, 
sociales et politiques que je me suis efforcé de retracer dans 
ces leçons, au terme desquelles me voici arrivé. Je n'ai plus 
qu'à vous remercier de votre attention si soutenue et si sym- 
pathique. Elle m'atteste que je ne me suis point adressé en 
vous à des oreilles ingrates. Mais je voudrais plus encore : je 
voudrais que mes paroles fussent assez retentissantes pour 
sortir de cette enceinte et porter au loin les vérités morales 
dont je me suis fait ici l'organe. Tant je suis convaincu que 
l'avenir de la démocratie est attaché à l'intelligence et à la 
pratique de ces grandes et simples vérités ! 
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DISCOURS 

PRONONCÉ A l'ouverture DU CONGRÈS INTERNATIONAL 
DE LA PAIX, LE 9 SEPTEMBRE 1867. 

Messieurs ces membres du Congrès international de la paix, 

Nous voici rassemblés, de divers points de l'Europe, sur le 
libre sol de la Suisse, pour discuter Tune des plus grandes 
questions pratiques que les liommes puissent se proposer. 
Si, comme Ta enseigné la philosophie du xviii'' siècle par la 
grande voix de Rant, Tétat de guerre ou, ce qui est à peu 
près la même chose, de paix armée, où les nations vivent 
entre elles, est un état barbare que condamne la raison et 
que le progrès de la civilisation doit détruire; si c'est le devoir 
non moins que l'intérêt des peuples de travailler à substituer 
à cet état de barbarie un état légal qui règle leurs relations 
internationales comme l'état civil règle en chacun d'eux les 
relations individuelles ; si le règne de la paix entre eux est ainsi 
le but qu'ils doivent poursuivre, comment parviendront-ils à 
l'atteindre, ou tout au moins à s'en rapprocher de plus en 
plus? 

L'énonciation même de cette question et la réunion de ces 
grandes assises de la démocratie européenne, appelées ici à 
la débattre, ce fait nouveau dans l'histoire de rhumanité est 
déjà le signe du progrès qui s'est accompli dans les idées, en 
attendant qu'il passe dans la réalité. On rit moins aujourd'hui 
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qu'il y a un siècle des rêves du bon abbé de Saint-Pierre, el l'on 
commence à reconnaître que l'idéal tracé par le philosophe 
Kant (une confédération d'Etats républicains) n'était pas abso- 
lument chimérique. Je trouve un autre symptôme du même 
progrès dans les protestations qui ont éclaté récemment au 
sein des peuples contre la détestable guerre qui les menaçait, 
et à ce propos contre toute guerre d'oppression et de conquête 
en général. Publicistes indépendants, industriels, étudiants, 
ouvriers, cette matière jusque-là trop docile de la chair à 
canon, ont pour la première fois poussé en commun, au nom 
du droit et de la civilisation, un cri de réprobation contre la 
guerre. C'est cette manifestation même qui a suggéré la pre- 
mière idée du Congrès que nous inaugurons aujourd'hui. 

Malheureusement, pendant que ce progrès s'opère dans un 
grand nombre d'esprits et se traduit dans le Congrès inter- 
national qui nous réunit, un mouvement en sens inverse se 
propage en Europe et menace d'y perpétuer l'état de guerre. 
Je veux parler du développement du césarisme ou de ce régime 
de monarchie militaire qui sacrifie les libertés de tous au pou- 
voir d'un chef d'armée, mesure la puissance de l'Etat au 
nombre des soldats qu'il peut entretenir et cherche à étendre 
sans cesse les agglomérations d'hommes qu'il courbe sous ses 
lois. De quelques voiles que se couvrent les envahissements 
de ce régime, principe des nationalités, ou principe des fron- 
tières naturelles, ou principe de l'unité, son triomphe, qui 
serait la ruine de tout ce qui reste en Europe de liberté con- 
stitutionnelle ou républicaine, rendrait toute paix à jamais 
impossible, si ce n'est la paix des tombeaux. Prenons donc 
garde que ce fléau ne frappe de stérilité et de mort la société 
moderne, comme il a tué la société antique. Travaillons à 
opposer à l'esprit césarien l'esprit républicain, à l'esprit mili- 
taire l'esprit civique, à l'esprit de centralisation l'esprit de 
fédération, en un mot, à l'esprit de despotisme et de guerre, 
l'esprit de liberté et de paix. 
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La paix est, en effet, inséparable de la liberté, comme le 
despotisme enfante nécessairement la guerre. Le souverain 
qui a besoin d'une armée à ses ordres pour soutenir son omni- 
potence, a besoin de la guerre pour soutenir cette armée; et 
comme il est le maître de la déclarer à qui il veut et quand il 
veut, il engage ses sujets, pour satisfaire ses intérêts ou ses 
caprices, en des expéditions où ils sont forcés de le suivre, alors 
même qu'ils les désapprouvent. Telle a été, par exemple, la 
cause des guerres qui ont ensanglanté TEurope pendant tant 
d'années sous l'Empire (pour ne parler que du passé). Alors 
même que le césarisme ne fait pas la guerre, il en tient en 
quelque sorte la crainte toujours suspendue, comme une épée 
de Damoclès, sur la tête des peuples qui restent ainsi cons- 
tamment sur le ç-we-t'iv^, chaque jour incertains du lendemain 
et chaque jour se demandant, au réveil, si c'est la guerre ou 
la paix qui va sortir des résolutions de leur souverain. De là 
une paix qui, par l'effet de cette incertitude et par l'entretien 
d'une armée permanente et d'armements formidables, n'est 
pas beaucoup moins onéreuse que la guerre même. De là, 
guerre ou paix, le développement de ce détestable esprit qui 
marie la licence à la discipline, et pour qui le comble de la 
gloire est le massacre des hommes : l'esprit militaire, le mi- 
litarisme, ce compagnon du césarisme. Voilà le mal qu'il faut 
combattre en travaillant à restituer aux peuples les libertés 
vitales dont les dépouillent les gouvernements despotiques, de 
telle sorte que leur sort ne dépende plus du caprice d'un 
homme, en provoquant l'abolition des armées permanentes et 
en minant ainsi le militarisme. 

Dira-t-on que les peuples sont souvent les complices de 
leurs souverains? Je ne le nie pas : il ne reste dans l'humanité 
que trop de vestiges de la vieille barbarie et trop de préjugés 
de toute sorte qui divisent les hommes et les poussent à se ruer 
les uns sur les autres comme des bêtes féroces. Mais, plus ces 
préjugés sont encore vivaces, plus il importe de les attaquer 



262 APPENDICE. 

jusque dans leurs racines, et de travailler encore à y substituer 
toutes les idées d'économie politique et de morale qui rappro- 
chent les nations. 

Une fois les peuples rendus à eux-mêmes, délivrés de la 
plaie des armées permanentes et affranchis des préjugés qui 
les tournent les uns contre les autres, il ne sera pas impos- 
sible de les unir en une vaste confédération, analogue à la 
Confédération suisse, qui instituerait entre eux un tribunal su- 
prême, chargé de régler leurs différends, comme les tribunaux 
de chaque Etat règlent aujourd'hui les différends des parti- 
culiers, et qui substitueraient ainsi l'état de paix, c'est-à-dire 
le droit international, à l'état de guerre, c'est-à-dire à la bar- 
barie. 

Est-ce là un rêve chimérique? Je ne me dissimule pas les 
difficultés qui s'opposent à la réalisation de cette grande idée. 
Je sais combien sont puissantes les étreintes du despotisme et 
combien les peuples élevés ou jetés dans la servitude manquent 
du courage nécessaire pour s'en affranchir ; je sais combien le 
militarisme fait aisément illusion, en prenant la couleur du 
patriotisme; je sais combien sont encore vives les jalousies et 
les haines internationales; mais je sais aussi qu'un grand pro- 
grès s'est déjà produit dans les idées et dans les faits depuis le 
siècle de la Renaissance et de la Réforme jusqu'au siècle de la 
Philosophie et de la Révolution, que l'idéal est aujourd'hui 
clairement tracé et qu il ne se peut pas que sa lumière frappe 
en vain les yeux des peuples. 

C'est cette lumière que vous aurez, messieurs les membres 
du Congrès de la paix, à propager à travers l'Europe. Nul 
foyer ne lui convient mieux que la Suisse républicaine et la 
libre cité de Genève, cette Rome de l'intelligence, comme 
l'appelait hier Garibaldi, en venant répondre à notre appel. 
Recueillons-en ici les rayons épars au moyen d'une discussion 
élevée, puissante, calme pour être forte, et répandons-les 
partout où ils ont besoin d'éclairer, en y joignant (dans les 
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limites tracées par la neutralité suisse) tous les moyens d'ac- 
tion en notre pouvoir, car l'idée sans action n'est qu'une oisive 
et stérile contemplation. 

Telle est notre tâche. Nous vous l'avons préparée et nous la 
remettons avec confiance entre vos mains. Faites en sorte que 
le Congrès de Genève marque sa place dans les plus glorieuses 
pages des annales de l'humanité. — C'est déjà pour lui un 
immense honneur d'avoir réuni un aussi grand concours, 
tant d'hommes éminents venus des diverses parties de l'Eu- 
rope, et à leur tête celui qui s'appelle lui-même le milicien et 
que nous appelons, nous, le héros de la démocratie et de la 
liberté : Garibaldi. 
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PROGRAMME 

ADOPTÉ PAR LE CONGRÈS INTERNATIONAL DE LA PAIX. 

Première question. 

Le règne de la Paix, auquel aspire Thumanité, comme au 
dernier terme de la civilisation, est- il compatible avec ces 
grandes monarchies militaires qui dépouillent les peuples de 
leurs libertés les plus vitales, entretiennent des armées formi- 
dables et tendent à supprimer les petits États au profit de cen- 
tralisations despotiques? Ou bien la condition essentielle d'une 
paix perpétuelle entre les nations n'est-elle pas, pour chaque 
peuple, la liberté, et, dans leurs relations internationales, 
l'établissement d'une confédération de libres démocraties 
constituant les États-Unis d'Europe ? 

Deaxième question. 

Quels sont les moyens de préparer et de hâter l'avènement 
de cette confédération des peuples libres? Retour aux grands 
principes de la Révolution, devenant enfin des vérités; reven- 
dication de toutes les libertés, individuelles et politiques; appel 
à toutes les énergies morales, réveil de la conscience; diffu- 
sion de l'instruction populaire; destruction des préjugés de 
race, de nationalité, de secte, d'esprit militaire, . etc., abo- 
lition des armées permanentes ; harmonie des intérêts éco- 
nomiques par la liberté; accord de la politique et de la 
morale. 
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Trotolème question. 

Quels seraient les meilleurs moyens de rendre permanente 
et efficace Taction du Congrès international de la Paix? Orga- 
nisation d'une association durable des amis de la démocratie 
et de la liberté. 

La principale tâche du Congrès de Genève devra être 
d'arrêter le plan et de jeter les premières bases de cette 
association. 
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RÉSOLUTIONS DU CONGRÈS. 

La quatrième et dernière assemblée du Congrès de la paix, 
tenue le H septembre 1867, a pris les résolutions suivantes : 

« Considérant que les gouvernements des grands États d'Eu- 
rope se sont montrés incapables de conserver la paix et d'as- 
surer le développement régulier de toutes les forces morales 
et matérielles de la société moderne ; 

» Considérant que l'existence et l'accroissement des armées 
permanentes constituent la guerre à l'état latent; — sont 
incompatibles avec la liberté et avec le bien-être de toutes les 
classes de la société, principalement de la classe ouvrière ; 

» Le Congrès international, désireux de fonder la paix sur 
la démocratie et sur la liberté ; 

» Décide : 

» Qu'une Ligue de la paix et de la liberté, vraie fédération 
cosmopolite, sera fondée ; 

» Qu'il sera du devoir de chaque membre de cette Ligue : 

» De travailler à éclairer et à former l'opinion publique sur 
la véritable nature du gouvernement, exécuteur de la volonté 
générale, et sur les moyens d'éteindre l'ignorance et les pré- 
jugés qui entretiennent les diverses causes de guerre ; 

» De préparer, par ses constants efforts, la substitution du 
système des milices nationales à celui des armées permanentes ; 

» De faire mettre à l'ordre du jour, dans tous les pays, la si- 
tuation des classes laborieuses et déshéritées, afin que le bien- 
être individuel, en général, vienne consolider la liberté poli- 
tique des citoyens ; 

» Décide en outre : 

» Qu'il sera institué un Comité central permanent, dont 
l'organisation est confiée aux soins du comité directeur. » 

FIN. 



TABLE DES MATIÈRES 



Notice sur la vie et les travaux de l*autbdr, par M. D. Nolen v 

AVANT-PROPOS xxv 

PREMIÈRE LEÇON Introduction: lamouale et la démocratie.... 1 

DEUXIÈiWE LEÇON La morale dans l'individu 17 

TROISIÈME LEÇON La morale dans la famille : l. Le mariage, les 

époux et particulièrement la femme 33 

QUATRIÈME LEÇON La morale dans la famille (suite) : II. Les en- 
fants. — Les domestiques 50 

CINQUIÈME LEÇON La morale dans l'atelier 68 

SIXIÈME LEÇON La morale devant la misère 90 

SEPTIÈME LEÇON La morale dans l'État : I. Les citoyens 107 

HUITIÈME LEÇON — II. Les femmes 126 

NEUVIÈME LEÇON — IH. Les devoirs du 

gouvernement . 139 

DIXIÈME LEÇON — (Suite) 159 

ONZIÈME LEÇON — IV. La pénalité 178 

DOUZIÈME LEÇON — La peine de mort . 196 

TREIZIÈME LEÇON La morale dans les rapports des États entre eux. 218 

QUATORZIÈME LEÇON. (Suite.) La guerre et la paix 233 

APPENDICE I. Discours prononcé à Touverture du Congrès 

international de la paix , le 9 septembre 1867. 259 

II. Programme du Congrès de la paix 264 

III. Résolutions du Congrès 266 



FIN DE la table DES MATIERES. 



3607*35. — CoRBKiL. Typ. et stér. CmsTs. 



I 



BIBLIOTHEQUE DE PHILOSOPHIE CONTEMPORAINE 



1 



FORMAT IN-8 



Volumes à 5 rr., 7 fr 50 fil 10 fr. CnrL. \ fr. en plus par vol. ; reliure, 2 fr. " 



Jnles Baral. 

La morale dans la démocratie. 1 roi. in -8. 5 fr 
AgaHHÏXm 

De respèee et des olassifloationf , traduit He 
l'anglais par M. Vogeli. 1 vol. in-8. 5 fr. 
Stoart Hlll. 

La philosophie de Hamilton, tradait de l'an- 
glais par M. Gazelles. 1 vol. in-8. 10 fr. 

les mémoiref. Histoire de ma vie et de 
tues idées, traduit de l'anglais par M. £. 
Gazelles. 1 vol. ia-8. 5 fr. 

Bystèmo de logique déductive et inductive. 
£zposé des principes de la preuve et des 
méthodes de rectierche scient., trad. de 
l'anglais par M. L.Peisse. S?ui.in-8. SOfr. 

Essais sur la religion, traduits de Tauglais 
par M. £. Gazeiius. 1 vol. in-8. 6 fr. 

De (^uatrefasen* 

Ch. Darwin et sts précurseurs fiançais. 1 vol. 
in-8. 5 fr. 

Herbert Speneer. 

Les premiers priocip es. 1 fort vol. in-8, traduit 
de l'anglais par M. Gazelles. 10 fr. 

Principes de psychologie, traduit de Tanglais 
par MM. ilibot et Ëspinas. ? vol. 20 fr. 

Principes de biologie, traduit par M. Ga- 
zelles. S vol. in-8. 1878. 30 fr. 

Principes de sociologie, traduit par MM. Ga- 
zelles et Gerscbel. 2 vol. in-8. 17 fr. 50 

Bssais snr le progrès, traduit de l'anglais 
par M. Burdeao. 1 vol. in-8. 1877. 7 fr. 50 

Esîals ae politique. 1 vol. in-8, traduit par 
M. Burdeau. 1878. 7 fr. 50 

Essais scientifiques. 1 vol. in-8, traduit par 
M. Burdeau. 1879. 7 fr. ôO 

Oe l'éducation uliysiqne,intellectoelle et mo- 
rale. 1 vol. in-8. 2e édition, 1870. 5 fr. 

Introduction à la science sociale. 1 vol. in-8. 
5e édition. 6 fir. 

Classifioation des sciences. I vol. in-18. Sfr.GO 

Les bases de la morale évolutionniste. i vol. 
in-8. 6 fr. 

Ansaate Laugel. 

Les problèmes iProblèmes de la nature, pro- 
blèmes de la vie, problèmes de r&me). ■ 
1 fort vol. in-8. 7 fr. 50 

Emile Sai|(ey. 
Les sciences au XYIII^ siècle, la physique de 
Voltaire. 1 vol. 5 fr. 

PanI Janet* 
Histoire de la science polititiae dans ses rap- 
ports avec la morale, âe éd. 8 vol. i^O fr. 
Les oaoses finales 1 vol. in-8, 1876. .10 fr. 

Th. Ribot. 
Oe rberéditê psychologique 1 vol.2« éd. 7f.50 
La psychologie anglaise contemporaine(écoif 
exper.j. 1 vol. in-8. Se éd. 1875. 7 fr. 50 
La psychologie allemande contemporaine 
(école exper.). 1 vol. in-8. 1879. 7 £r. 60 
Henri Rltler. 
Histoire de la philosophie moderne, traduc- 
tion française, précédée d'une introduction 
par M. P. Ghallemel-Lacour. S vol. 90 fr. 
Air. Fouillée. 
La liberté et le déterminisme. 1 vol. 7 fr. 50 

De Laireleye. 
De la propriété et de ses for ne s primitives. 
1 TOI. lu-B. 3* edit. 18S2. 7 fr. 60 



Bain. 

La logiqae dédaetive et inductive, traduit At> 
ian^lHii par M. Gompayre. 'i vol. SO fr. 

Les sens et l'intelligence. 1 vol. ia-8, tradu t 
de l'anglais par M. Gazelles. 10 tr 

ri'osprit et le corps. 1 vol. in-8. 8e édit. 6 U. 

La science deTeducation. Iv. in-8.3«éd. 6ft. 

Nntthew Arnold. 

La crise religiense. 1 vol. in-8. 1876. 7 fr. .^o 

Bardons. 
Les légistes et leur influence sur la socfr*^ 
française. 1 vol. in-8. 1877. b ir. 

nnrCmann (E. de). 

La philosophie de rinoonscient, traduit de 
l'allemand par M. O. Noien, avec une pré- 
face de l'auteur écrite pour l'édition fran- 
çaise. 9 vol. in-8. 1877. 90 fr. 

Espinas (Alf.). 
Des sociétés animales. 1 vol. in-8, ?«> éd., 
précédée d'une Introduction sur Tliistoire 
de la sociologie. 1878. 7 fr. 50 

Flinl. 
La philesophie de l'histoire en France, tra- 
duit de [anglais par M. Ludovic Garrau. 
1 vol. in-8 1878. 7 fr. i» 

La philosophie de l'histoire en Allamagne, 
traduit de l'anglais par M. Ludovic Gar- 
rau. 1 vol. in-8. 1878. 7 fr. 60 
Liard. 
La soienoe positive et la métaphysique, l vol. 
in-8. 7 fr. 50 
Descartes, 1 vol. in-8 5 fr. 

Guj^nn. 

La morale anglaise contemporaine. 1 vol. 

in-8. 7 fr. 50 

Hnxley. 

Hame, sa vie, sa philoEophie, traduit de Tan- 

Îlais avec préface par M. G. Compayré. 
vol. in-8. 5 fr. 

E. Naville. 

La logique de l'hypothèse. 1 vol. in-8. 1880. 

5 fr. 

E. Vaclierot. 

Essais de philosophie oritlqne. 1 vol. in-8. 

18ft4. 7 fr. 50 

La religion. 1 vol. iii-8. 1869. 7 fr. su 

II. Biarion. 
De la solidarité morale. 1 vol. in-8. 1880. & fr. 

E. Coiscnet. 

La vie inconsciente de l'esprit. 1 vol. in-«. 

issu. 5 tr. 

Scliopcnlianer. 

Aphorismes snr la sagesse dans la vfe. 1 vol* 

10-8, traduit par M. J.-a. CaDtaensène. 5 fr. 

De la quadruple racine do prinoipe de la 
raison saffisante, traduit par M. J.-a. Can- 
tacuzèoe. 1 vol in-8. 5 fr. 

Bertrand. 

L'apereeptlon do oorps humain par la oon* 
science, l vol. in-s. s tr, 

Lonift Bnciiner. 

Nature et soienoe, l vol. in 8. Se édit. 7 (r. 60 

James Snlly. 
Le pessimisme, 1 vol. in-8. 1 1t. ùO 

V. Effiler. 
La Parole intériesre, i vol. ta*S. ft lr« 



3333-85 CoBBEiL. — Typ. et Stér. Crété. 



Ho 



C i: 



\im 





